﻿ R O M Â N Ă R e v i s t ă d e ş t i i n ţ ă ş i c u l t u r ă Nr - ( - ) IANUARIE-FEBRUARIE CHIŞINĂU Publicaţie editată cu sprijinul Institutului Cultural Român R O M Â N Ă Editor Fondatori Redactor-şef Redactor-şef adjunct Secretar general de redacţie Colegiul de redacţie Echipa redacţiei Ion DUMENIUK, Nicolae MĂTCAŞ, Alexandru BANTOŞ Alexandru BANTOŞ Viorica-Ela CArAMAN Oxana BEjAN Orice articol publicat în revista „Limba Română” reflectă punctul de vedere al autorului şi nu coincide neapărat cu cel al redacţiei Textele nepublicate nu se recenzează şi nu se restituie Pentru corespondenţă: Căsuţa poştală nr , bd Ştefan cel Mare nr , Chişinău, , Republica Moldova Tel : , e-mail: limbaromanachisinau@gmail com pagina web: www limbaromana md Apare la Chişinău din ISSN - Alexei AXAN, Ana BANTOŞ, Vladimir BEŞLEAGĂ, Iulian BOLDEA (Târgu-Mureş), Mircea BOrCILĂ (Cluj), Leo BUTNArU, Gheorghe CHIVU (Bucureşti), Dorin CIMPOEŞU (Bucureşti), Anatol CIOBANU, Ion CIOCANU, Theodor CODrEANU (Huşi), Nicolae DABIjA, Mircea A DIACONU (Suceava), Stelian DUMISTrĂCEL (Iaşi), Andrei EŞANU, Nicolae FELECAN (Baia Mare), Iulian FILIP, Gheorghe GONŢA, Victor V GrECU (Sibiu), Ion HADÂrCĂ, Dan MĂNUCĂ (Iaşi), Nicolae MĂTCAŞ, Ion MELNICIUC, Cristinel MUNTEANU (Brăila), Eugen MUNTEANU (Iaşi), Vlad POHILĂ, Adrian Dinu rACHIErU (Timişoara), Mina-Maria rUSU (Bucureşti), Marius SALA (Bucureşti), Constantin ŞCHIOPU, Ion UNGUrEANU, Diana VrABIE (Bălţi) Concepţie grafică Coperta şi interior Lector Mihai BACINSCHI Andrei SÂrBU Veronica rOTArU S UMAR ARGUMENT ISTORIA LA ZI ITINERAR LEXICAL AD LITTERAM LIMBAJ ŞI COMUNICARE ANTROPOLOGIE LINGVISTICĂ CRITICĂ, ESEU Dorin CIMPOEŞU Viorica-Ela CARAMAN Alexandru BANTOŞ Eugen MUNTEANU Cristinel MUNTEANU Doina BUTIURCA Adrian Dinu RAChIERU Theodor CODREANU Mircea A DIACONU Viorica-Ela CARAMAN Sergiu MUSTEAŢĂ Iustina BURCI Transnistria „for ever or never” Popularizarea problemei lingvistice – o cale spre siguranţa soluţionării Curajul de a privi în urmă Contextul internaţional al Unirii Principatelor Române Nicolae Iorga şi consideraţiile sale despre numele de botez la români O prietenie exemplară Petru Caraman şi Gheorghe Ivănescu în corespondenţă (I) Despre sâmbătă şi reflexele sale în frazeologie „ Să nu ştie stânga ce face dreapta ta ” din perspectiva „limbii originare” Poezie și mitologie (III)* Adrian Păunescu: „diateza lirică” Fenomenologia poetică a lui Ion Barbu (I) I L Caragiale Euforia fatalității Modele paradigmatice ale timpului poetic românesc ROM ÂN Ă PORTRET POESIS NOD ÎN PAPIRUS CĂRŢI ŞI ATITUDINI PRO DIDACTICA DIALOGURI DIDACTICE IUVENTUS Iulian BOlDEA Nicolae POPA Mircea V CIOBANU Ana BANTOŞ Constantin ŞChIOPU Mariana NOREl Mariana COlUN Zinovia BIVOl Constantin ŞChIOPU Diana VRABIE Adrian MARINO Cristina gAVRIlUŢĂ Dumitru OlĂRESCU Critica de empatie Cheagul nopţilor; Îngerul oilor; La capătul podului; Sărutul nevrotic; Muşcătura; O fâşie de dragoste; Tatuată cu puritatea copilăriei; O ceată de poeţi telurici; Ochelaristul; Călăreţul fără cap şi invers; Degeaba scrii versuri; Sfera-buturugă; Gog & Magog Poezia cântată Un antropolog în apărarea societății Dezvoltarea gândirii critice în procesul receptării textului artistic De la lectura explicativă la lectura predicativă Rodii; Gând; Atunci, când eram floare de câmp E dimineaţă; Tablou Poezia tânără – între contemplaţie, transfigurare şi afirmare a propriei realităţi Memoriile cu destin (Viaţa unui om singur de Adrian Marino) Viaţa unui om singur (fragment) Nicolae Râmbu, Valoarea sentimentului şi sentimentul valorii Artiști anonimi în viziune filmică Veronica VlADEI laura TUgAREV Speranţa STATE Diana ISTRATI Blestem; Dacă poţi; Pesimism Lecţia de adâncirea sufletului în tălpi; Două suflete; (Azi, în mine trăieşte Dumnezeu ) Aproape şi departe de tine ; Dacă pleci mâine, mâine te uit; Întâmplare O nouă zi; Agonie; Dans JURNAL CONCURS ANIVERSĂRI DIALOGUL ARTELOR leo BUTNARU Ion MElNICIUC Andrei SÂRBU Antonina SÂRBU Viorica BOgATU-CUCEREANU Valerian gROSU Svetlana ŞOPRONCU-BEllOVA Oleg SEREBRIAN Mihai Ştefan POIATĂ Mihai ŢĂRUŞ Nicolae BIlEŢChI în dialog cu Ion MElNICIUC Vasile gAVRIlAN Jurnal yes-eu dintr-un prier parizian ( - aprilie ) Concursul „Moştenire” (ediţia a optsprezecea) Omnia mea mecum porto Repere biografice Andrei Sârbu în colecții Andrei şi Antonina, Hristos a înviat! Culoare şi geometrie Ca un geam împlinit de raza unei dimineţi Tablourile sunt ca oamenii, nu se simt bine oriunde Aproape departe Abstracţii metafizice inconfundabile „Poetul orelor de curs” Memoria ce ţine loc de Ţară Mesaje (pagini color) I-XVI ROM ÂN Ă Alexandru BANTOŞ Curajul de a privi în urmă A B – editor şi publicist, redactor-şef al revistei „Limba Română”, directorul Casei Limbii Române „Nichita Stănescu” Semnează volumul Retrospectivă necesară (Chişinău, ), coordonează şi prefaţează un şir de volume antologice de studii, articole, comunicări privind identitatea etnolingvistică a românilor basarabeni din Colecţia „Biblioteca revistei «Limba Română»” Este probabil ceea ce ne-a lipsit mai întotdeauna Împinşi de evenimente, efemere sau de durată şi proporţii mari, care ne-au marcat şi erodat fiinţa naţională, am ratat şansa de a examina retrospec- tiv itinerariul pe care îl traversăm, de a discerne cauza eşecurilor noastre, devenite oarecum an- cestrale Sigur că da! Istoria nu a fost îngăduitoa- re cu noi Dar, mă întreb, în ce măsură, atunci când prilejul ne-a fost favorabil, am reacţionat cu promptitudine pentru a stăvili umilinţa şi aservirea ce ne caracterizează tot mai mult exis- tenţa? De exemplu, de-a lungul vremii politruci cu simbrie la„-mpăratu’ roş” au forţat tăinuirea, neglijarea şi falsificarea invariabilă a identităţii noastre etnolingvistice Şi acest fapt este prea bine ştiut şi nu ne mai miră Ne surprinde însă atitudinea, inexplicabilă şi incalificabilă faţă de această problemă, a unor politicieni „de-ai noştri”, cu acte de naştere mai recentă, parte dintre ei şcoliţi în Occident, care mint fără jenă, perseverând, într-o societate debusolată din toate punctele de vedere, prin minciună şi ter- tipuri de sorginte bolşevică, să ajungă neapărat „în frunte” Cine dintre reprezentanţii noii clase politice (cu excepţii insignifiante, desigur!) în- cearcă să clarifice cum, după atâta optimism so- vietic şi apoi democratic, ne-am pomenit în rol de slugi şi cerşetori la porţile bogaţilor lumii? De ce tinerii noştri, profesionişti competitivi în plan internaţional, nu-şi pot găsi un rost ACASĂ, iar în sate viaţa „seacă”, unele localităţi fiind de-a dreptul pustii? Demnitatea, probitatea morală şi profesională, munca onestă nu mai sunt calităţi de referinţă în societate şi nu pot oferi cetăţea- a r g um e n t nului de rând condiţii pentru un trai decent Pe de altă parte, unii, deloc puţini la număr, cu posturi, nume şi averi câştigate fraudulos, nu au nicio şansă să fie demascaţi şi sancţionaţi În politică, în economie, în învăţământ, în ştiinţă, în cultură, ba chiar şi în literatură, după cum denotă evenimentele din ultimul timp, dictează, adesea, şmecherii, escrocii, „descurcăreţii”, inşi care îşi însuşesc, cu aroganţă, dreptul de a face abstracţie de statutul lor mo- ral dezonorat, camuflând cu agilitate faptele reprobabile, matrapazlâcurile, mârşăveniile lor şi ale cercului din care fac parte Viciile, corupţia, falsifică- rile, indolenţa, lucrul făcut de mântuială sunt adevărata lor natură Ursuzi şi cinici însă, ei îmbracă, senini, masca inocenţilor lideri de conştiinţă, sa- tisfăcându-şi astfel ambiţul de a intra în istorie Legile democraţiei sunt în opinia lor demagogie curată despre care pot debita, duplicitar, în ziare, la radio şi la televiziune, că mitingurile acum nu mai sunt la modă Când le sunt afectate interesele, falşii „reformatori” preferă mai curând autoritaris- mul şi legile junglei „Ceea ce ne frământă acum (s n – Al B ) are cu siguranţă felurite legături cu ceea a fost, accentua laureata Premiului Nobel Herta Müller Nu poţi să judeci lucrurile dacă nu ai un sistem de relaţionare cu trecutul ” Teoretic, un ase- menea „sistem”, necesar pentru conştientizarea fenomenelor sociale, politi- ce, economice, etice, lingvistice, psihologice etc , întâmplate în spaţiul dintre Prut şi Nistru, era cazul sa fie elaborat temeinic acum douăzeci de ani, când, din inerţia exercitată de prăbuşirea Uniunii Sovietice şi a lagărului socialist, pe harta lumii a apărut Republica Moldova După două decenii de febrile şi disperate eforturi de a supravieţui şi de a-şi găsi locul între Est şi Vest, cetă- ţeanul e în drept să întrebe: este într-adevăr independentă, suverană, liberă şi, mai ales, capabilă să-şi zidească propriul destin noua formaţiune statală, altădată parte dintr-un întreg amputat? Să nu uităm că Republica Moldova îşi are de jure începutul în secolul al XIX-lea şi anume la mai , când Imperiul Rus, prin tratatul de la Bucureşti, i-a determinat pe otomani să cedeze ceea ce s-a numit ulterior Basarabia Deşi ruşii („generoşi” cum sunt şi dispuşi să „elibereze” teritorii cât mai întinse!) pretindeau graniţa pe Dunăre, adică stăpânirea ambelor ţări române (ţarul Alexandru I avea în acest sens asentimentul lui Napoleon), marele vizir Laz-Ahmed Paşa, pentru că pierdea dominaţia asupra unui mare şi îmbel- şugat spaţiu, s-a opus vehement, declarând: „Vă dau Prutul, nimic mai mult, Prutul ori războiul”! Evident, Imperiul rus a acceptat „pacea”, intrând astfel în posesia unui teritoriu de km (mai mare cu km, decât al Moldo- vei de la vest de Prut), incluzând cinci cetăţi, târguri, sate şi o popula- ţie de de suflete ROM ÂN Ă Aşadar, partea de Est a vechii Moldove intra, fără voia noastră, dar cu încu- viinţarea tacită a marilor puteri, pentru aproape două secole, în malaxorul panslavon al deznaţionalizării pus în funcţie la turaţii diabolice de către re- gimurile ţarist şi sovietic (excepţie făcând perioada interbelică, prilej insufi- cient şi prost gestionat de către Statul Român pentru reconstituirea deplină a legăturilor genetice şi generice cu românii basarabeni) Folosirea limitată sau interzicerea completă a limbii române în societate, inclusiv în biserică şi în şcoală, utilizarea alfabetului rusesc, veşmânt impropriu graiului nostru, în- curajarea activităţii instituţiilor de învăţământ ruseşti sau destinate minorită- ţilor – după în Basarabia nu s-a mai deschis până la Marea Unire nicio şcoală în limba română, şcoala fiind considerată instrumentul cel mai eficient de rusificare „Dacă voim ca Basarabia să se contopească deplin cu Rusia, nota un oficial rus în a doua jumătate a secolului al XIX-lea, atunci trebuie să ne grăbim a face ca măcar jumătate din ţăranii moldoveni să devină ruşi Spre această ţintă tinde tocmai sistemul de învăţământ public, adoptat acum de ocârmuire ” „Transformarea românilor basarabeni în ruşi” este un proiect aflat permanent şi în vizorul regimului comunist, instaurat în ţinut, din nou fără voia noastră, drept consecinţă a protocolului adiţional secret Ribbentrop-Molotov Reo- cupând, în şi apoi în , teritoriul din stânga Prutului, sovieticii, pe parcursul întregii perioade postbelice, au încercat, prin metode specifice, să modifice profilul etnic al românilor basarabeni şi să „argumenteze” că Basara- bia este „un străvechi teritoriu al Rusiei” (Oare nu în aceeaşi „direcţie” ţinteşte Patriarhul Moscovei şi al întregii Rusii, Kiril, mărturisind de curând cu îndoielnică evlavie că se roagă „pentru ca ori- entarea politică (sic!) a Moldovei să ajute la păstrarea unităţii Sfintei Rusii”? Involuntar te întrebi: care Sfântă Rusie şi, mai ales, ce unitate se poate admite între noi şi ei? Relevantă este, de asemenea, grija paternală ce transpare din gura unor politicieni vădit preocupaţi de pericolul „românizării” noastre: „a trebuit să pornim războiul din Transnistria, nuanţa cu sinceritate dezarmantă Ghenadii Selezniov, fost spicher al Dumei Federaţiei Ruse, pentru a preveni lunecarea Republicii Moldova spre România” Iar cu totul recent, experţi de la agenţia rusă RIA Novosti afirmau cu fariseică impacienţă: ”Prin înlocuirea limbii moldoveneşti cu limba română în Constituţia R Moldova, practic vor fi lăsaţi fără identitate naţională moldovenii, care locuiesc pe teritoriul Repu- blicii Moldova” ) După în R S S M (ca şi în fosta R A S S M , laboratorul în care a fost clonată Transnistria – considerată azi o gaură neagră a Europei –, ocrotită şi a r g um e n t sprijinită de către Rusia-mamă) este aplicată metodic o strategie de dezna- ţionalizare etnolingvistică şi culturală experimentată de către regimul ţarist, prioritare fiind rusificarea şi rusianizarea – impunerea şi asimilarea limbii ruse ca limbă oficială Pentru mai multă „eficienţă” s-a recurs la cele mai inumane presiuni administrative, la organizarea artificială a foametei, campanie mo- tivată în primul rând politic şi care a secerat zeci de mii de vieţi, mult mai multe decât în decursul ultimei deflagraţii mondiale, la colectivizare forţată şi la deportări masive Numărul celor strămutaţi la mii de kilometri depărtare, pentru ca să nu mai afle cale întoarsă (în regiunile Tiumen, Tomsk, Kurgan din Federaţia Rusă, în regiunile Aktiubinsk din Kazahstanul de Sud şi Djam- bul din R S S Kazahă etc ), însumează, potrivit unor surse, aproximativ de mii de persoane, cifră extrem de mare raportată la populaţia băştinaşă Raiul sovietic, în care mai crede orbeşte o parte dintre concetăţenii noştri în urma unor violente şi intense spălări de creieri, îşi vădeşte falsitatea din ce în ce mai mult, iar faima Rusiei de eliberatoare şi salvatoare a popoarelor a apus pentru totdeauna Rusia nu mai poate aspira la măreţia ei de altădată, mo- dernizarea acestei ţări, după cum observă specialiştii, este periclitată de lipsa unor reforme viabile Stagnarea se extinde vertiginos în economie şi nu nu- mai, fenomen asemănător cu procesul declanşat în preajma sucombării fostei Uniuni Sovietice Or, colosul de la Răsărit, cu imense bogăţii naturale, dislo- cat în Europa şi Asia deopotrivă, îşi menţine, aşa cum o demonstrează con- cludent evenimentele din ultimii ani, tot mai manifestă vocaţia de a provoca probleme majore Ţărilor mari, dar mai cu seamă celor mici, pe care Moscova continuă să le trateze ca pe nişte gubernii ruseşti Să ne mai mire efortul tot mai insistent şi mai sofisticat al diplomaţiei moscovite de a descuraja integra- rea spaţiului postsovietic, din care face parte şi Republica Moldova, în Uniu- nea Europeana? Având în vedere lecţiile dure ale istoriei, basarabenii trebuie să pledeze necondiţionat pentru un singur vector: OCCIDENTUL În sfârşit, e timpul să demonstrăm spirit pragmatic şi curaj în a aborda cu dis- cernământ trecutul şi a contura cu mai multă încredere şi responsabilitate vi- itorul nostru şi al celor ce vin după noi ROM ÂN Ă Viorica-Ela Caraman Popularizarea problemei lingvistice – o cale spre siguranţa soluţionării V -E C – redactor-şef adjunct al revistei „Limba Română”, doctorandă la Institutul de Filologie al A Ş M , autoare a volumului de critică literară Ante-Scriptum, Chişinău, (Premiul Tineretului municipiului Chişinău pentru Ştiinţă şi Artă, Premiul literar pentru debut al Salonului Internaţional de Carte, Chişinău, ) Membru al Uniunii Scriitorilor din Moldova Vechea luptă pentru adevărul lingvistic în Republi- ca Moldova a început să cunoască reale dimensiuni oficiale şi internaţionale Demersurile sisifice ale ro- mânilor basarabeni de repunere în drepturi a limbii române în spaţiul dintre Prut şi Nistru, care durea- ză de cel puţin două decenii şi care marchează mai multe generaţii de sacrificiu, capătă astăzi un ecou deosebit de important în rândurile diplomaţiei europene, în condiţiile toleranţei şi conlocuirii de- mocratice interculturale Întrucât cea mai vizibilă şi influentă organizaţie europeană – UE – se defineş- te drept un „gardian al libertăţilor şi al democraţiei, atât în Europa, cât şi în lume”, iar „rolul deputaţilor constă, în principal, în reprezentarea intereselor cetăţenilor la nivel european şi în transmiterea me- sajului acestora conducătorilor europeni şi institu- ţiilor Uniunii” , aceasta trebuie să inspire în mod imperativ încrederea basarabenilor într-un ajutor extern, pe care Uniunea Europeană, prin urmare, nu doar că ar putea să ni-l acorde, asemenea direcţii fiind promovate cu titlu de misiuni primordiale Iar faptul că România, ca membră din a Uniunii Europene, este antrenată plenar într-un circuit de iniţiative legislative internaţionale, ţară care păs- trează legături de frăţietate cu cetăţenii Republicii Moldova, constituie o şansă fără precedent a aces- tora din urmă de a-şi recăpăta libertatea culturală în sens larg, la care nu încetează să aspire Principial, acesta a fost mesajul pe care europarla- mentarul român Elena Băsescu a reuşit să-l trans- mită Republicii Moldova prin cele mai recente acţiuni culturale, întreprinse în noiembrie şi i s t o r i a l a z i Noiembrie Programul „Guvernul României îţi oferă o carte” desfăşurat la Chişinău cu participarea Elenei Băsescu şi a lui Eugen Tomac Noiembrie Europarlamentarul Elena Băsescu şi Secretarul de Stat Eugen Tomac la Casa Limbii Române din Chişinău ROM ÂN Ă ianuarie Delegaţia Casei Limbii Române „Nichita Stănescu” la Parlamentul European: Alexei Axan, Viorica-Ela Caraman, Ana Bantoş, Elena Băsescu, Alexandru Bantoş, Violeta Crudu, Constantin Şchiopu Daniela Cujbă, ambasadoarea Republicii Moldova la Uniunea Europeană (centru), împreună cu Ana şi Alexandru Bantoş Elena Băsescu, iniţiatoarea expoziţiei „Al Mateeivici” i s t o r i a l a z i în ianuarie în favoarea fructificării relaţiilor noastre cu România şi Uni- unea Europeană O vizită a Elenei Băsescu la Casa Limbii Române „Nichita Stănescu” din Chişinău s-a produs în scopul transmiterii unui consistent lot de carte românească pentru şcolile Republicii Moldova din partea Guvernului Ro- mâniei Deşi a apreciat că nu este uşor să fii promotor al limbii române într-o societate în care există oameni cărora le este teamă de adevăr, fiica preşedintelui român a onorat aşteptările basarabenilor prin sinceritatea unor declaraţii pri- vind deplina unitate a culturii române şi susţinerea continuă a Republicii Mol- dova din partea României: „Vorbim aceeaşi limbă, avem aceleaşi valori, acelaşi patrimoniu cultural: nu-i putem împărţi pe Eminescu, Grigore Vieru sau Alexei Mateevici Ion Creangă a fost un scriitor care ne-a lăsat o operă ce umple su- fletul de bucurie oricărui copil român, indiferent că este din Timişoara, Cluj, Craiova sau Chişinău Grigore Vieru nu a scris doar pentru basarabeni, ci pen- tru tot poporul român Avem deci un tezaur spiritual şi cultural comun pe care ne obligăm să-l protejăm” Prezent la Chişinău cu aceeaşi ocazie, Secretarul de Stat pentru Românii de Pretutindeni, Eugen Tomac, a confirmat că activităţile întreprinse sunt lucruri făcute „cu sinceritate şi convingere şi este obligaţia fiecă- ruia dintre noi ca această valoare – limba română – să o protejăm pe căi diferite” De asemenea, în ianuarie un grup de intelectuali basarabeni (Alexandru şi Ana Bantoş, Constantin Şchiopu, Viorica-Ela Caraman, Alexei Axan, Viole- ta Crudu, Valeriu Ostaş, Ion Găină, Aurelia Borzin, Nicolae Roibu, Ilie Gluh ş a ), invitaţi de europarlamentarul Elena Băsescu, s-au deplasat la Parlamen- tul European de la Bruxelles pentru un contact nemijlocit cu reprezentanţii celui mai înalt for european, fapt ce a constituit un prilej impresionant de a cunoaşte spontan deschiderea pe care o manifestă europenii reuniţi în nume- le „societăţii caracterizate prin pluralism, toleranţă, justiţie, solidaritate” şi disponibilitatea acestora pentru cooperarea în vederea afirmării drepturilor şi libertăţilor umane Vizita noastră la Parlamentul European a deschis reale perspective de afirmare, în special tinerilor Energici şi perseverenţi, stagiarii români de la Bruxelles, masteranzi sau doctoranzi, au împărtăşit şi apreciat din experienţa aflării lor în capitala Europei gradul înalt de aplicare a princi- piilor transparenţei şi concurenţei libere, posibilităţile obiective de a realiza proiecte de studiu sau de activitate profesională cu adevărat utile în cele mai diverse domenii: istorie, politologie, informatică, traduceri şi interpretariat, economie, management, relaţii publice etc Aceştia au adresat un îndemn şi altor tineri ambiţioşi să încerce o experienţă fascinantă de muncă alături de experţii internaţionali de prim rang, menţionând că procedurile formale pe care le implică astfel de proiecte nu solicită eforturi deosebite În cadrul aceluiaşi eveniment, la iniţiativa eurodeputatului Elena Băsescu, susţinută de Ion Găină (Director al Casei Muzeu Alexei Mateevici din Zaim, ROM ÂN Ă Căuşeni), a fost organizată expoziţia Mateevici într-un pavilion aflat în incin- ta Parlamentului European, care a atras privirile curioşilor străini, iar câţiva oficiali europeni păreau să recunoască încântaţi cuvintele unei limbi europe- ne în textul imnului Republicii Moldova semnat de poetul basarabean Elena Băsescu a explicat că versurile imnului Republicii Moldova sunt scrise în lim- ba română, deci într-o limbă europeană, aceasta din momentul în care Ro- mânia a devenit ţară membră UE, adăugând că „Alexei Mateevici este pentru Basarabia cine este Mihai Eminescu pentru toţi vorbitorii de limbă română” În cadrul aceluiaşi eveniment şi în contextul promovării valorilor culturale europene ale Republicii Moldova, Eugen Tomac a afirmat, aproape paremio- logic: „prin unitate, reuşim să ne păstrăm identitatea”, ca revers al străvechiu- lui principiu divide et impera ce a devenit de-a lungul istoriei un instrument perdant pentru numeroase identităţi culturale Printre cei care au salutat vernisarea expoziţiei a fost domnul Marian Jean Ma- rinescu, deputat în cadrul Parlamentului European, doamna Daniela Cujbă, ambasadorul Republicii Moldova la Uniunea Europeană, domnul Mihnea Motoc, ambasadorul României la Uniunea Europeană, domnul Alexandru Bantoş, directorul Casei Limbii Române „Nichita Stănescu” din Chişinău şi redactorul-şef al revistei „Limba Română”, doamna Ana Bantoş, profesor uni- versitar, doctor habilitat, Universitatea de Stat din Moldova, domnul Valeriu Ostaş, directorul Casei Limbii Române din Căuşeni Note Parlamentul European, Luxemburg, Oficiul pentru pu- blicaţii al Uniunii Europene, , p Ibidem ianuarie , Bruxelles Delegaţia Republicii Moldova la Parlamentul European i s t o r i a l a z i Dorin cimpoeşu Transnistria „for ever or never” Începând cu numărul curent al revistei „Limba Ro- mână” iniţiem o nouă rubrică – Istoria la zi, în ca- drul căreia vom aborda diverse subiecte ale trecutului nostru aflat în raport direct cu un prezent dilematic, suscitând interesul publicului larg faţă de anumite probleme În se împlinesc douăzeci de ani de la în- cheierea ostilităţilor militare dintre Republica Moldova şi Federaţia Rusă, care au avut ca obiect tranşarea disputei dintre cele două părţi în pro- blema Transnistriei, prin semnarea Acordului de armistiţiu de către preşedinţii Boris Elţin şi Mir- cea Snegur, la Moscova, la iulie Pentru toată lumea a fost clar de la bun început că declanşarea conflictului militar de pe Nistru a avut un caracter eminamente politic, întrucât Ru- sia, deşi slabă şi abia renăscută din colapsul fostei Uniuni Sovietice, nu voia să renunţe la sferele sale de influenţă în această parte a Europei, dobândi- te în mod arbitrar în contextul celui de-al Doilea Război Mondial şi confirmate, ulterior, prin Tra- tatul de Pace de la Paris, semnat în februarie Atribuirea altor „cauze” acestui conflict, precum re- venirea „limbii moldoveneşti” la grafia latină în şi atribuirea statutului de limbă de stat acesteia, „pe- ricolul” reunificării Basarabiei cu România, existenţa aşa-zisului „popor transnistrian” şi dreptul acestuia la autodeterminare etc au fost doar simple pretexte aberante şi nefondate, care au fost folosite de Rusia pentru a justifica ruperea pe cale militară a Transnis- D C – prof univ dr în istorie, Academia „Al I Cuza”, Bucureşti, autor, printre altele, al volumelor Guvernarea de centru-dreapta în Basarabia (Republica Moldova) - ( ); Restauraţia comunistă sovietică în Republica Moldova ( ); Republica Moldova, între România şi Rusia (premiul Salonului Internaţional de Carte Chişinău, ediţia a -a, ) Specialist în Istoria contemporană a României, inclusiv a Basarabiei ( – prezent), profesor de Istoria contemporană a românilor şi Istoria instituţiilor româneşti contemporane ROM ÂN Ă triei din teritoriul fostei republici totalitare sovietice şi transformarea acesteia într- o entitate separatistă după primul model secesionist al R A S S Moldoveneşti, înfiinţată în de bolşevicii ruşi În consecinţă, este total eronată ideea, promovată şi astăzi de liderii politici de la Moscova, precum şi de către unii analişti şi mass-media ruse, că respectivul conflict ar fi fost purtat între Republica Moldova şi Transnistria Aceasta cu atât mai mult cu cât teritoriul de astăzi al Transnistriei, în mare măsură simi- lar cu cel al R A S S M din perioada interbelică, nu a aparţinut niciodată în istorie statului feudal Moldova sau provinciei româneşti Basarabia, ci a fost alipit celei din urmă de aceiaşi bolşevici sovietici, după raptul teritorial comis de U R S S împotriva României în anul Iar pentru a complica şi mai mult lucrurile, liderii sovietici ai timpului au cedat Ucrainei, după bunul lor plac, cele trei judeţe româneşti din sudul Basarabiei în schimbul acestei fâşii înguste de pământ de pe malul stâng al Nistrului În acest context, rezultă foarte clar cât de periculoasă şi nocivă este şi teza referitoare la refacerea integrităţii teritoriale a Republicii Moldova pe baza re- venirii Transnistriei la statu-quo-ul dinainte de Reglementarea politică a conflictului în funcţie de acest aspect teritorial, creat în mod artificial de Stalin, nu a făcut decât să complice şi mai mult procesul de negocieri şi să amâne sine die găsirea unei soluţii politice pentru diferend, ştiut fiind faptul că marionetele de la Tiraspol, a căror soartă şi existenţă sunt legate numai de Ru- sia, nu vor accepta acest lucru şi vor juca întotdeauna cum le cântă Moscova De altfel, cei aproape douăzeci de ani de negocieri reprezintă cel mai bun ar- gument care demonstrează că Rusia este fermă în poziţia sa de a nu ceda în faţa oricăror demersuri, inclusiv internaţionale, şi de a-şi menţine cu orice preţ influenţa în Republica Moldova, la gurile Dunării şi în Balcani, în condi- ţiile unei tot mai mari apropieri a NATO de zonele sale tradiţionale de interes din Europa şi Caucazul de Sud În acest sens, Rusia a folosit din plin şi în numeroase rânduri, în mod cât se poate de transparent, pârghiile sale comerciale, inclusiv „arma” energetică, ca instrumente de presiune, pentru a impune o anumită evoluţie a eveni- mentelor politice din ultimii douăzeci de ani din Republica Moldova Mai mult chiar, în anul , prin declanşarea războiului „de şase zile” împotriva Georgiei pe tema Osetiei de Sud, de asemenea un conflict politic ca şi cel transnistrian, Moscova a arătat comunităţii internaţionale că este capabilă să recurgă la forţă în ultimă instanţă, atunci când îi sunt ameninţate interesele Acest lucru nu este exclus şi în cazul Republicii Moldova, precedentul fiind făcut deja în i s t o r i a l a z i Or, în aceasta situaţie, se pune problema ce este de făcut? Care poate fi solu- ţia reglementării politice a diferendului transnistrian din relaţiile Republicii Moldova cu Federaţia Rusă? În cei douăzeci de ani de negocieri au fost avan- sate mai multe planuri şi scenarii de soluţionare definitivă a conflictului, fie de către cele două părţi implicate, Rusia şi Republica Moldova, fie de către alţi actori politici, diplomatici şi mediatici preocupaţi de această problemă, după cum urmează: – „statut special”, acordat Transnistriei, proiect elaborat de Misiunea CSCE/ OSCE în Republica Moldova, în aprilie , care prevedea înfiinţarea regiu- nii speciale Transnistria cu un grad înalt de autoguvernare, ca parte inalienabilă a Republicii Moldova; – „forme şi condiţii speciale de autonomie”, atribuite localităţilor din stân- ga Nistrului prin Constituţia Republicii Moldova, adoptată la iulie ; – „confederaţie moldovenească”, având ca obiectiv recunoaşterea Trans- nistriei ca entitate statală independentă, proiect al Moscovei promovat prin intermediul negociatorilor transnistrieni; – „stat comun”, cunoscut şi sub numele de „proiectul Primakov”, similar conceptului de confederaţie moldovenească, inclus în „Memorandumul cu pri- vire la bazele normalizării relaţiilor dintre Republica Moldova şi Transnistria”, semnat la Moscova, la mai , de către preşedintele Petru Lucinschi şi liderul separatist Igor Smirnov şi contrasemnat de preşedinţii rus, Boris Elţin, şi cel ucrainean, Leonid Kucima, în prezenţa lui Niels Helveg Petersen, minis- trul danez al afacerilor externe şi preşedinte în exerciţiu al OSCE; – „federaţia asimetrică”, iniţiat de un grup de experţi internaţionali sub egi- da OSCE şi prezentat în iulie , care reprezenta un model de distribuire a prerogativelor statale între Republica Moldova şi Transnistria inspirat din Constituţia Federaţiei Ruse; – „proiectul Kozak”, după numele lui Dmitri Kozak, membru al Admi- nistraţiei preşedintelui rus, Vladimir Putin, lansat în şi care prevedea crearea unui stat unic independent, cunoscut sub numele de „Republica Fe- derativă Moldova”, ce urma să includă doi subiecţi federali, respectiv „Re- publica Moldovenească Nistreană” şi „Formaţiunea teritorial-autonomă Găgăuzia”, în cadrul frontierelor R S S Moldoveneşti existente la ianuarie ; – strategia celor „ D”, lansată de Institutul de Politici Publice din Republica Moldova în , care presupunea reglementarea diferendului prin democra- tizarea, demilitarizarea şi de-criminalizarea Transnistriei; ROM ÂN Ă – „planul Belkovski”, iniţiat în de politologul rus Stanislav Belkovski, care prevedea un „divorţ civilizat”, în urma căruia ar fi urmat ca Republica Moldova să se unească cu România, iar Transnistria să devină independen- tă; – „planul Iuşcenko” sau „reglementare prin democratizare”, elaborat de autorităţile de la Kiev şi prezentat în cadrul reuniunii GUAM de la Chişinău din luna mai , care era un scenariu de reglementare a conflictului în trei etape, ce prevedea legitimizarea autorităţilor de la Tiraspol prin orga- nizarea şi desfăşurarea unor alegeri parlamentare libere şi democratice în organul legislativ regional, după care urma să fie negociat statutul special al Transnistriei cu respectarea suveranităţii şi integrităţii teritoriale a Republi- cii Moldova; – „planul în pachet”, înaintat de Chişinău Moscovei, în ianuarie , care presupunea negocierea concomitentă a tuturor aspectelor conflictului, susţi- nut de UE, SUA şi Ucraina, însă respins categoric de Rusia; – „planul Cioroianu”, propus în de fostul ministru român de externe, Adrian Cioroianu, care promova ideea unei decuplări, pentru o perioadă de- terminată, a Transnistriei de Republica Moldova, timp în care această regiune urma să intre sub un protectorat internaţional cu garanţii O analiză succintă a acestor planuri şi scenarii arată că majoritatea dintre ele, inclusiv unele elaborate de cercuri proruse de la Chişinău, erau menite să apere sau, în cel mai rău caz, să menajeze interesele Rusiei în Republica Moldova Din fericire, toate aceste demersuri şi iniţiative, din varii motive, au eşuat, dovedindu-se a fi doar simple metode de tergiversare nesfârşită a problemei Pe de altă parte, nici schimbarea formatului de negocieri şi lărgirea acestuia prin implicarea UE şi a SUA în calitate de observatori sau cererile cancelaru- lui german, Angela Merkel, şi ale preşedintelui francez, Nicolas Sarkozy, de identificare rapidă a unei soluţii în problema Transnistriei nu au impresionat Moscova şi nu au produs niciun progres în negocieri, ci dimpotrivă În aceste condiţii, procesul de reglementare a conflictului transnistrian nu are nicio perspectivă reală, pe termen scurt sau mediu Pe termen lung, care pre- supune câteva decenii în viitor, soluţionarea paşnică mult aşteptată de Repu- blica Moldova şi comunitatea internaţională s-ar putea produce numai dacă Rusia ar dori acest lucru în mod dezinteresat, ceea ce este exclus, sau dacă pe arena politică mondială ar avea loc schimbări fundamentale, ceea ce este foarte greu de anticipat i s t o r i a l a z i Şi totuşi există o soluţie, care depinde numai de o voinţă politică puternică şi curajoasă a liderilor de la Chişinău Aceasta ar consta în renunţarea, în mod unilateral, de către Republica Moldova la Transnistria Care ar fi argumentele unei astfel de decizii? Iată-le: – această fâşie de pământ nu a aparţinut niciodată Moldovei feudale, a cărei graniţă de Est s-a aflat întotdeauna pe Nistru, iar sistemul de fortificaţii (ce- tăţi) al acesteia pe malul drept al fluviului; – Transnistria a fost ruptă din teritoriul Ucrainei sovietice, în mod samovol- nic, şi alipită de către Stalin Basarabiei ocupate de U R S S în urma Dictatului de la Moscova din august , oferindu-i Kievului la schimb cele trei ju- deţe din Sudul R S S Moldoveneşti; – acest schimb teritorial s-a făcut ilegal, în cadrul statului totalitar sovietic, fără a consulta populaţia românească majoritară din R S S Moldovenească şi deci împotriva voinţei acesteia şi nu a fost niciodată recunoscut pe plan inter- naţional, printr-un acord sau tratat; – în primăvara anului , pentru a menţine sub controlul său Republica Moldova, recent eliberată de ocupaţia sovietică şi recunoscută ca stat inde- pendent, Rusia a declanşat un conflict militar împotriva acesteia, care s-a în- cheiat cu un armistiţiu şi constituirea în Transnistria a unei entităţi separatiste subordonată în totalitate Moscovei; – din acel moment, Republica Moldova a pierdut definitiv controlul juridi- co-statal suveran asupra acestei părţi din „teritoriul” său, aflat sub ocupaţie rusească de astă dată; – în cei aproape douăzeci de ani care au trecut de la încheierea ostilităţilor militare de pe Nistru, în Transnistria s-a creat şi consolidat un regim de tip totalitar, cu sprijinul nemijlocit al Rusiei, iar teritoriul separatist şi-a declarat independenţa, devenind un „stat de facto”, în urma unui referendum organi- zat la septembrie , în care majoritatea „covârşitoare” a alegătorilor s-a pronunţat şi pentru aderarea la Federaţia Rusă; – nici din punct de vedere economic Transnistria nu prezintă vreun avantaj pentru Republica Moldova şi nu are nicio contribuţie la PIB-ul acesteia, în- trucât regiunea separatistă are propriul sistem de taxe şi impozite, precum şi propriile relaţii comerciale externe, îndeosebi cu subiecţi din Federaţia Rusă, dar şi cu unele firme occidentale Care ar fi urmările şi avantajele unei astfel de decizii a liderilor politici de la Chişinău? ROM ÂN Ă – În primul rând, dispariţia din agenda publică internă a unei probleme foarte spinoase şi complicate; – în al doilea rând, înlăturarea din relaţiile bilaterale cu Rusia a unui impedi- ment major şi dificil, ceea ce ar duce la o consolidare a acestora; – în al treilea rând, transferul problemei Transnistriei pe agenda relaţiilor Ucrainei cu Federaţia Rusă, întrucât regimul de la Tiraspol se află pe teritoriu ucrainean; – în al patrulea rând, înlăturarea unui obstacol important din negocierile de asociere ale Republicii Moldova cu UE şi accelerarea procesului de aderare a acesteia la comunitatea europeană; – în al cincilea rând, renunţarea Republicii Moldova la politica sa de neutrali- tate, impusă de Rusia prin perpetuarea conflictului transnistrian şi deschide- rea căii spre integrarea acesteia în structurile de securitate ale NATO; – în al şaselea rând, ieşirea Republicii Moldova pentru totdeauna de sub influ- enţa Rusiei şi de sub presiunile permanente ale Moscovei; – în al şaptelea rând, regăsirea cu România în spaţiul euro-atlantic al ţărilor civilizate căreia îi aparţine de drept Cred că argumentele şi avantajele unei astfel de decizii politice curajoase şi temerare ar merita toate eforturile şi ar da o şansă extraordinară Republicii Moldova de a accede spre progres şi modernizare i s t o r i a l a z i Sergiu muSteaţă Contextul internaţional al Unirii Principatelor Române Proces încheiat acum de ani, prin dubla ale- gere a lui Al I Cuza, Unirea Principatelor Ro- mâne continuă, şi din perspectiva prezentului, să constituie un subiect important de cercetare istorică Chiar dacă Basarabia nu a participat di- rect la săvârşirea Unirii Principatelor, semnificaţia acestui eveniment a avut un ecou însemnat atât în regiunile locuite de români, cât şi în contextul întregii Europe În ziua de ianuarie la Chişinău au avut loc câteva evenimente cultural-ştiinţifice, în ca- drul cărora a fost marcată Unirea Principatelor Române din Astfel, Institutul Cultural Ro- mân „Mihai Eminescu” şi Universitatea de Stat din Moldova au organizat conferinţa „Cine a făcut Unirea?”, la care au participat dnii prof Theodor Paleologu, Petre Guran, directorul ICR „M Emi- nescu”, Chişinău, Marius Lazurcă, ambasadorul României la Chişinău, prof Ion Varta, prof Igor Şarov ş a La Biblio- teca Naţională Aso- ciaţia Istoricilor din Republica Moldova a organizat o masă rotundă cu genericul „Unirea din şi constituirea Româ- niei moderne”, iar Asociaţia Naţională a Tinerilor Istorici din Moldova a organizat S M – dr conf univ la Facul- tatea de Istorie şi Etnopeda- gogie a Universităţii Peda- gogice de Stat „Ion Creangă” din Chişinău Fondator şi preşedinte al Asociaţiei Na- ţionale a Tinerilor Istorici din Moldova (ANTIM), fondator şi membru al Centrului de Cercetări Arheologice din Republica Moldova Premiul Vasile Pârvan al Academiei Române pentru lucrarea Populaţia spaţiului pruto-nis- trean în sec VIII-IX, Chişinău, Editura Pontos, ROM ÂN Ă în incinta Bibliotecii Publice „O Ghibu” masa rotundă „Ecoul internaţional al Unirii Principatelor Române”, având ca moment important lansarea volu- mului Dianei Dumitru, Marea Britanie şi Unirea Principatelor Române ( - ), Monografii ANTIM, IX, Editura Pontos, Chişinău, La discu- ţiile din cadrul mesei rotunde organizate de ANTIM au participat peste de istorici din Chişinău – Diana Dumitru, Eugen Certan, Igor Şarov, Andrei Cuşco, Ion Varta, Igor Caşu, Virgil Pâslariuc, Aurelia Felea ş a După eşecul Rusiei în Războiul Crimeii Chestiunea Orientală a căpătat o nouă ipostază, redimensionată, care a avut un impact direct şi asupra destinului ţărilor române Lupta diplomatică din jurul chestiunii unirii s-a dat între Marile Puteri, printre care şi Marea Britanie a jucat un rol substanţial După cum susţinea unul dintre oamenii de stat britanici, „Anglia nu are prieteni permanenţi, dar are inte- rese permanente”, iar poziţia acesteia în problema Unirii Principatelor a fost una fluctuantă şi plină de controverse Din aceste considerente, apariţia unei mono- grafii ce tratează un astfel de subiect, amplu şi de o importanţă covârşitoare pentru români, este mai mult decât binevenită Anume aspectul axiologic al problemei l-am abordat în discuţiile cu dna prof Diana Dumitru şi dl prof Andrei Cuşco – Stimată doamnă profesoară Diana Dumitru, cum v-aţi decis să alegeţi un astfel de subiect de cercetare? – Opţiunea pentru tema Unirii Principatelor Române a fost rezultatul supra- punerii unei serii de factori: recomandările conducătorului meu ştiinţific, dl profesor Eugen Certan, pe de o parte, pe de altă parte, alegerea unei astfel de teme reflectă interesul meu firesc faţă de istoria diplomatică şi faţă de in- fluenţa politicului asupra evenimentelor istorice; nu în ultimul rând, preo- cuparea dată se datora şi suflului vremii, căci proiectul începuse la mijlocul anilor ’ ai secolului al XX-lea, când exista un interes puternic faţă de istoria naţională a românilor (inclusiv şi posibilitatea de a o cerceta), mai ales faţă de acele aspecte care fuseseră neglijate de istoriografia sovietică din Moldova Imboldul de a studia anume poziţia enigmatică a Marii Britanii se explică prin acele „oscilaţii” neînţelese şi aparent iraţionale de care dădea dovadă acest stat în problema unirii şi prin dorinţa de a înţelege logica acestora Activitatea di- plomaţiei engleze referitoare la Principatele Române în timpul celor trei ani premergători unirii a trecut prin câteva etape succesive cu un conţinut şi efect diferit Explicaţia principală a acestei atitudini specifice ţinea de noutatea rela- tivă a problemei Unirii Principatelor pentru politicienii britanici Orizonturile politice britanice erau mult prea largi pentru a acorda o atenţie specială Prin- cipatelor Române, însă în perioada dintre şi acestea intră tot mai mult în vizorul Angliei, graţie internaţionalizării cauzei Unirii Acum Foreign i s t o r i a l a z i Office-ul britanic se vede forţat să chibzuiască serios asupra problemei Unirii Principatelor Române şi să-şi formeze o poziţie vizavi de cauza dată, poziţie pe care, pe parcursul acestei perioade, o va modifica şi adapta la condiţiile mereu schimbătoare ale scenei politice internaţionale O idee concluzivă a analizelor noastre e că ceea ce părea a fi o serie de oscilaţii contradictorii a diplomaţilor britanici în problema Unirii, în realitate reflecta o activitate politică constantă şi bine chibzuită, prin care aceştia încercau să exploateze contradicţiile existente între marile puteri şi să-şi promoveze propriile interese în această regiune – Şi care au fost interesele constante care au stat la baza poziţiei manifestată de Marea Britanie în raport cu problema Unirii Principatelor Române? – Chestiunea românească, fiind parte componentă a unei probleme mai largi – Problema Orientală –, condiţiona atitudinea guvernului englez în depen- denţă de strategia adoptată în politica guvernului britanic în Orient Deşi în- frântă în războiul Crimeii, Rusia rămânea a fi privită ca principalul adversar cu ambiţii imperiale şi capacităţi de temut, care potenţial era în măsură să pericliteze dominaţia engleză în India şi în alte părţi ale lumii Rivalitatea an- glo-rusă în Sud-Estul Europei a determinat în perioada respectivă: ) susţinerea de către Anglia a principiului integrităţii Imperiului Otoman, ca unică soluţie în calea expansiunii Rusiei spre strâmtorile Bosfor şi Dardanele şi Lansarea cărţii Marea Britanie şi Unirea Principatelor Române ( - ) ROM ÂN Ă ) păstrarea alianţei anglo-franceze pentru a se evita o posibilă alianţă franco-rusă Fiind privită prin prisma acestor factori, problema Unirii Principatelor Ro- mâne prezenta interes pentru guvernul de la Londra, în special ca o moda- litate prin care s-ar pune o barieră solidă la hotarele de nord ale Imperiului Otoman şi ca un mijloc de luptă pentru a-şi păstra influenţa în această regiu- ne geopolitică În funcţie de evoluţia acestor două aspecte, Marea Britanie se situa în tabăra puterilor care sprijineau Unirea Principatelor Române sau în tabăra opusă, de fiecare dată influenţând într-un mod însemnat viaţa politică internă şi statutul internaţional ale Principatelor – Cum s-a răsfrânt asupra formaţiei Dvs ca istoric cercetarea acestui su- biect? – Faptul că eu m-am ocupat în mod special de problema impactului politicii brita- nice asupra procesului unirii m-a ajutat să accept unele adevăruri binecunoscute, pe care până atunci mai degrabă le intuiam, dar care acum îmi par evidente: ) orice actor internaţional se conduce, în primul rând, de interesele politice proprii; ) retorica declarată în public deseori nu coincide cu raţionamentele discuta- te în mod privat de oamenii de stat; ) nicio entitate politică nu trebuie să-şi formuleze aşteptările pe baza acţiunilor actorilor externi, ci urmează să se concentreze asupra eforturilor interne Totuşi studierea acestui subiect m-a făcut să reevaluez importanţa lobby-ului politic şi cultivarea relaţiilor personale cu oameni politici influenţi ai epocii În perioada anterioară unirii oamenii de stat români au organizat o adevărată campanie de imagine în susţinerea unirii la curţile din Paris, Londra, St Peters- burg etc În mod simultan, acest studiu a demonstrat măsura în care necesităţile puterilor globale ignoră preferinţele unor state mai mici În pofida aspiraţiilor naţionale exprimate clar de români pentru a forma un stat unitar, Unirea Princi- patelor a avut loc doar când această acţiune s-a aliniat intereselor marilor puteri europene Atunci, ca şi astăzi, relaţiile politice dintre marile puteri şi tendin- ţa lor spre decizii bazate pe complexe strategii de compensaţii şi concesii au prioritate, în comparaţie cu dezideratele unui popor Cu toate acestea, lucrarea demonstrează şi relevanţa vocii poporului şi rolul pe care o opinie majoritară îl poate avea într-o chestiune globală Alegerile libere care au avut loc în Principa- te au influenţat deciziile marilor puteri, întotdeauna conştiente de complicaţiile şi conflictul care ar putea erupe în cazul sfidării voinţei poporului În cele din urmă, anume convergenţa intereselor marilor puteri cu expresia matură şi sin- ceră a dorinţei naţionale a dus la prima fază a unirii teritoriilor româneşti i s t o r i a l a z i – Stimate domnule profesor Andrei Cuşco, cunoscând preocupările Dvs faţă de istoria secolului al XIX-lea, ce părere aveţi despre lucrarea dnei Diana Dumitru? – Lucrarea Dianei Dumitru este bazată pe teza de doctorat a autoarei, consacrată rolului şi poziţiei Marii Britanii în contextul evoluţiei „chestiunii româneşti” în- tre încheierea Tratatului de pace de la Paris (martie ) şi dubla alegere a lui Alexandru Ioan Cuza din ianuarie Cartea este structurată în trei capitole mari, însoţite de o introducere (în care sunt reflectate actualitatea temei, unele consideraţii metodologice ale autorului şi istoriografia problemei) şi principalele concluzii ale proiectului de cercetate Sunt examinate câteva etape-cheie în desfă- şurarea acţiunilor diplomatice ale marilor puteri legate de problema definirii no- ului statut al Principatelor şi perspectivele de unificare a acestora, acordându-se o atenţie deosebită oscilaţiilor şi motivaţiilor politicii britanice, care este apreciată drept extrem de mobilă şi flexibilă Mi se pare deosebit de utilă şi interesantă re- vizuirea „consensului” existent, în mare măsură, în istoriografia română privind rolul negativ al diplomaţiei britanice în raport cu realizarea proiectului naţional românesc (în pofida unor luări de atitudine mai echilibrate, ca, de exemplu, cea a lui L Boicu) În general, intenţia autoarei de a realiza un studiu „complex” şi „mul- tidimensional” al politicii britanice în regiune a fost realizată cu succes, datorită familiarizării exhaustive cu dezbaterile istoriografice pe tema dată şi folosirii unei varietăţi impresionante de surse diplomatice publicate şi inedite În acest sens, lu- crarea Dianei Dumitru completează o lacună istoriografică importantă şi oferă o interpretare argumentată, echilibrată şi nuanţată a problemei de cercetare – Care sunt momentele forte ale studiului şi perspectivele cercetării pro- blemei Unirii Principatelor? – Putem sublinia câteva aspecte pozitive care ar lărgi contextul cercetării În pri- mul rând, sub aspect metodologic, cartea este situată la confluenţa dintre istoria tradiţională a diplomaţiei (care presupune analiza textuală atentă şi confrunta- rea surselor diplomatice de epocă) şi istoria relaţiilor internaţionale, o abordare mult mai ambiţioasă şi teoretizantă, care tinde să problematizeze naraţiunea „liniară” a istoriei diplomatice Astfel, intenţia autoarei de a „contribui la o în- ţelegere din perspectivă istorică a intereselor regionale şi globale a Marii Brita- nii” este salutabilă D Dumitru reuşeşte să depăşească concentrarea excesivă pe contextul îngust al „chestiunii româneşti”, demonstrând că poziţia Marii Brita- nii reieşea din raţiuni mult mai largi, care proveneau din dimensiunea globală a politicii Imperiului Britanic, angajat într-un joc extrem de complex cu principa- lii actori „alternativi” în Sud-Estul Europei – Franţa şi Rusia În al doilea rând, şi în aceeaşi cheie, aş atrage atenţia asupra schimbărilor pro- funde în funcţionarea „concertului european” survenite după Războiul Cri- ROM ÂN Ă meii, când Marea Britanie încetează să funcţioneze ca un „arbitru” eficient pe continentul european, fiind impulsionată, deseori, de motive iraţionale (de exemplu, de percepţia eronată a prezumtivului „pericol rusesc” pentru In- dia) Războiul Crimeii a avut repercusiuni enorme asupra articulării „limite- lor imaginabilului” în politica marilor puteri şi a schimbat profund atitudinea reciprocă a acestora Din acest punct de vedere, „oscilaţiile” politicii britanice sunt chiar mai explicabile (dacă nu justificate), iar „chestiunea românească” este doar un exemplu al noii abordări în relaţiile internaţionale În al treilea rând, mi se pare extrem de interesantă analiza rolului ambasadorului brita- nic la Constantinopol, Stratford de Redcliffe, în evoluţia şi „radicalizarea” poziţiei antiunioniste, la o anumită etapă a discutării problemei româneşti Dincolo de relevanţa „factorului personal”, acest caz ne face sensibili faţă de multiplele „voci” existente în interiorul elitelor şi aparatului guvernamental britanic în legătură cu „problema orientală” Comparaţia atitudinii radicale a lui Stratford cu discursul „conciliant” al lui Henry Bulwer sau poziţia oficială, de compromis, a guvernului de la Londra arată că funcţionarea diplomaţiei marilor puteri nu este un proces omogen, coerent sau întotdeauna previzibil, şi se compune dintr-o varietate de vectori care pot interacţiona sau se pot anihila reciproc Este, astfel, depăşit stereotipul unui corp diplomatic unitar (sau chiar monolitic), deseori impus de o perspectivă instituţională prea to- talizantă Recuperarea „actorilor” individuali (inclusiv prin folosirea metodei biografice) are un potenţial încă neexplorat, dar este aplicată cu succes în stu- diul de faţă În concluzie, lucrarea lansată pe ianuarie se referă la un capitol extraordinar de interesant din istoria Principatelor Române, care, într-adevăr, după cum spunea la una din emisiunile televizate din Mihai Fusu, seamănă mai mult cu un roman poliţist decât cu o pagină de istorie Totodată, Unirea de la sau Unirea mică, aşa cum mai este numită deseori, consti- tuie un exemplu excelent al unei solidarităţi naţionale (şi aici desigur că mai întâi ne referim la elitele intelectuale şi politice), care au ştiut să-şi modereze ambiţiile şi interesele personale în numele unui bine suprem şi a unui inte- res comun Este un caz aparte, când românii au demonstrat o perseverenţă uluitoare în realizarea unui deziderat colectiv şi, în pofida unor reglementări internaţionale restrictive, au realizat unirea prin dubla alegere a lui Alexandru Ioan Cuza Anume din aceste considerente Unirea Principatelor a fost şi va rămâne un eveniment-cheie din istoria românilor, care va atrage atenţia orică- rei persoane interesate de istorie Astfel, lucrarea Dianei Dumitru reprezintă o contribuţie valoroasă pentru istoriografia problemei cercetate şi conţine o interpretare complexă, nuanţată şi inovatoare a rolului Marii Britanii în con- textul Unirii Principatelor Române i t i n e r a r l e x i c a l Iustina burcI Nicolae Iorga şi consideraţiile sale despre numele de botez la români Istoricii, geografii, lingviştii, etnologii etc au fost de părere, încă de la începutul secolului al XX-lea, că atât toponimia, cât şi antroponimia pot fi uti- lizate cu succes în studierea istoriei: nu numai a celei propriu-zise, ci şi a istoriei apariţiei şi dez- voltării anumitor ştiinţe, printre care se numără şi geografia, lingvistica etc Folosirea informaţiilor oferite de onomastică este cu atât mai necesară în privinţa epocilor îndepăr- tate din evoluţia unei limbi Astfel, în cazul limbii române, stadiul în care ea se găsea în fazele ante- rioare secolului al XVI-lea, înainte de apariţia pri- melor texte româneşti, ne este cunoscut, în mare măsură, pe baza numelor de locuri şi a numelor de persoană din actele slavoneşti sau latineşti din acea vreme Conştienţi de faptul că, în lipsa documentelor , intervale de timp din istoria societăţii noastre sunt inaccesibile cercetării, numeroşi istorici şi lingvişti au desfăşurat o muncă asiduă – individu- ală sau colectivă – căreia îi datorăm astăzi un vast inventar arhivistic, cuprins în lucrări consacrate Grija pentru adunarea şi ordonarea materialului documentar a constituit, de altfel, încă din secolul al XIX-lea, un adevărat deziderat pentru generaţii de cercetători Activitatea de depistare şi publicare a documen- telor vechi şi-a găsit locul şi printre preocupările complexe ale lui Nicolae Iorga, care mărturisea, el însuşi, că: „ aceasta a alcătuit mai multă vreme o I B – cercetător ştiinţific II, dr ; Academia Română, Institutul de Cercetări Socio- Umane „C S Nicolăescu- Plopşor”, Craiova Cărţi în ultimii doi ani: Dicţionar de meserii şi funcţii vechi, Craiova, Editura Universitaria, , p (autor); Dicţionarul entopic al limbii române, vol I (A-M), Craiova, Editura Universitaria, , p ; vol II (N-Z), Craiova, Editura Universitaria, , p (coautor) ROM ÂN Ă ocupaţie de fiecare zi a vieţii mele” , vechile înscrisuri româneşti reprezentând pentru Domnia Sa „un continuu izvor de viaţă, un mijloc de-a intra în contact direct cu oamenii care au fost înaintea mea şi cu care îmi găsesc necontenit, mie şi societăţii în care trăiesc, unele asemănări duioase, căci publicaţiile mele de documente nu sunt numai pentru a prezenta un simplu material, bine edi- tat, persoanelor care ar binevoi să scrie istoria pe baza lor, şi de aceea am per- severat în această editare ” Străduinţa aceasta, de a reda istoriei noastre o sursă inestimabilă de infor- maţii, i-a oferit însă şi posibilitatea de a face observaţii diverse pe marginea documentelor întâlnite, printre ele şi unele de natură filologică În articolul de faţă, ne vom opri asupra consideraţiilor sale despre numele de botez, făcute într-o conferinţă pe care a susţinut-o la Institutul Sud-Est Euro- pean din Bucureşti, la mai Deşi „istoria românilor, după numele de localităţi, ar fi, într-adevăr, de un de- osebit interes”, „pentru că noi, pentru trecut, avem, deseori, o informaţie foar- te săracă: secole întregi nu găsim absolut nimic Din numele de localităţi s-ar putea scoate ceva, care ar suplini această lipsă, aşa de însemnată, în izvoare” (ibidem, p ), Nicolae Iorga va insista aici asupra prenumelor româneşti, ca urmare a faptului că, „am fost lovit de marele număr de nume (prenume – n n ) necunoscute nouă, care se întrebuinţau odinioară” (ibidem, p ) Autorul îşi structurează materialul în trei părţi Prima dintre acestea se referă la nume contemporane Domniei Sale, care, deşi odinioară au avut un înţeles, şi l-au pierdut cu timpul, ajungând să ridice pro- bleme de etimologie celor interesaţi de acest aspect: Badea, Badu, Balu, Băciu, Băcu, Bârlu, Bercu, Besnu, Bibu, Biţă, Blaga, Bledu, Buşcu, Duiu, Firu, Ibru, Isar, Iscu, Jiga, Laiu, Lebu, Liţu, Ludu, Mandrea, Manea, Merăuţ, Neacşu, Papa, Tă- plan, Tatu, Tempea, Titu etc Unele dintre ele şi-au găsit, în momentul de faţă, o rezolvare : Badea provine de la apelativul bade; Băciu – baci; Bercu – bg Berko, ar putea fi şi berc „cu coadă scurtă” sau un nume evreiesc; Bibu – bg Bibo; Biţă – biţă, prescurtare a lui bădiţă sau bg Bitsa; Blaga – bg Blaga; Buşcu – bg Buško; Firu – hipoco- ristic al lui Zamfir, cf şi gr Firu şi bg Firo; Isar – gr Isari(s); Iscu – gr Isku; Jiga – ung Zsiga; Liţu – bg Litso; Ludu – lud „simplu, naiv, prost”, cf ung lúd „gâscă”; Mandrea – Mandru + suf -ea sau mandră „stână de oi” + suf -ea; Manea – bg Manja sau derivat cu suf -ea de la Man(u); Merăuţ – Mir(u) sau / şi Mirea + suf -ăuţ, v şi sl Mirovtsi; Neacşu – Neagu + suf -şu, varianta masculină a lui -şa; Papa – gr Pap(p)a(s); Tatu – genitivul gr Tatos, cf şi bg i t i n e r a r l e x i c a l Tatul; Tempea – ung tempe „foarte mic, pitic”; Titu – bg Tito, gr Titos etc Altele au rămas şi acum neînţelese De la toate acestea se pot forma, după cum bine remarca marele istoric, alte nume, prin derivare: „Din numele odată stabilite facem o întrebuinţare foar- te largă prin anumite sufixe, mai mult de desmierdare Suntem obişnuiţi să desmierdăm numele de botez şi, când nu desmierdăm noi, se desmiardă copilul singur, şi din acestea ies formele cele mai curioase: credeam şi eu că Tache înseamnă Costachi, dar am văzut că în Muntenia înseamnă Dumitru” (ibidem, p - ) În general, dintre toate afixele Nicolae Iorga îl remarcă pe -ea, sufix foar- te frecvent, şi care se poate ataşa aproape la fiecare dintre numele citate Numele de botez, provenite de la porecle, sunt şi ele destul de des întâlnite şi co- respund acelor epoci când biserica nu avea influenţă asupra acordării prenume- lor, nefiind necesar ca acestea să fie neapărat nume de sfinţi Se alegeau în special cele considerate de bun augur pentru soarta copiilor; însă de multe ori se obţinea exact contrariul: „Nu o dată, în documente am întâlnit femei care se chemau Gro- zava şi Urâta, iar ca nume de bărbat: Uscatul, Orbul, Laiul (Negrul), lângă Bunul, Mareş, Mândra şi Muşata (masculine Mândru şi Muşat)” (ibidem, p ) Alături de acestea apar antroponime care descriu anumite trăsături fizice sau psihice ale persoanelor: Aspra, Floarea şi Florea cu diminutivele lor; Bălana, Creţul, Grosul, Micul, Alba, Albu, dar şi nume provenite de la denumirea unor animale („prin asemănare sau ca o amintire de vechi totem” – p ), păsări sau vegetale: Lupu, Lupea, Lupa, Corbu, Corbea, Balaur, Cornu, Cornea În cea de-a doua parte a conferinţei, Nicolae Iorga s-a oprit la numele de bo- tez care au apărut sub influenţa bisericii Dincolo de înşiruirea lor, cercetăto- rul face o analiză a fiecăruia în parte, referindu-se la probleme de etimologie, prescurtare sau derivare a antroponimelor respective Cel mai răspândit dintre toate este Ion sau Ioan, întâlnit şi sub formele Oanea, Onciu De la slavi au pătruns la noi variantele Ivan şi Iovan, de la greci – Iani, iar de la unguri – Iános, care au suferit, ulterior, modificări ale formei, prin deri- vare sau prescurtare În Sântion (Simtion), prenumele propriu-zis a făcut corp comun cu apelativul sfânt Astfel de antroponime s-au format şi de la celelalte nume bisericeşti: Sânvăsâi, Sânicolae, Sântilie etc Numele Preda, a cărui etimo- logie autorul consideră că vine de la Sfântul Ioan Înainte Mergătorul, Predici, este, de fapt, provenit din bulgărescul Preda Vasile „ când se zice Văsiiu şi Sânvăsiiu, aceasta arată că numele Sfântului Va- sile aparţine zestrii vechiului creştinism, din vremea când, după anume reguli fonetice, se crea limba românească” (ibidem, p ) Prin scurtare au rezultat ROM ÂN Ă numele Vasu şi Vase, apoi, prin derivare, Văsoiu [cu suf -oiu, care „se poate aplica oricărui nume” (ibidem, p )] Nicolae Cea mai veche formă de la acest nume de botez este Nicoară, dar şi Sânicoară Prin intermediul lui Miklos, ungurii ni l-au dat pe Miclăuş De la Gheorghe este cunoscută, în vechime, forma Giurgiu (de unde şi deriva- tul Giurgea) Sub influenţa ungurească a lui Gyüry, avem astăzi numele Giura, Giurea, iar sub influenţa grecească Iorgu, Iorga Indrea şi Udrea sunt atestări foarte vechi ale numelui Andrei Petru A fost derivat cu suf -ea în Petrea, dar şi cu cel slav, -aşcu, în Pătraşcu Numele Sfinţilor Arhangheli, Rafael, Mihail şi Gavril, apar şi ele ca nume de botez Rafael este întâlnit şi sub forma Rafailă, Gavril – Gavru, Gavrea, iar Mihail – Mihu (formă foarte veche), Mihăilă şi Mihăilaş Mai puţin utilizat a fost Ilie; spre deosebire de acesta, Ştefan şi Grigore au o frecvenţă mai mare şi o paletă largă de derivate (Ştefu, Ştefea, Şteflea, Gore, Goe, Goţu, Guţu etc ) Prin scurtare, Alexandru a devenit Sandu şi Lisandru (fem Sanda, Lisandra), iar sub influenţă maghiară, Şandru Teodor apare, în Oltenia, sub forma Tudor, în Ardeal Todor, iar în Moldova Toader Printre numele foarte răspândite se numără Constantin, dar şi Dumitru, de la care s-au format numeroase alte antroponime: Coste, Costea, Costan; Mitru, Mitran (fem Mitrana), Medru, Medrea, Simendrea (cu adaosul Sân) Sava, Teodosie (prin scurtare, Dose), Eustratie (Istrate), Eustatie (State), Trifon (devenit Trohin, dar şi Trif), Emanuil (Man, Manu, Mănăilă), Simion (Simu, Sima), Toma (prin filieră ungurească, Tămaş), Daniil (Dan), Filip, Lazăr, Ma- tei (Maftei), Spiridon (Spiru, Spirea) sunt nume ecleziastice, intrate în patri- moniul antroponimiei româneşti Pe lângă aceste nume din Noul Testament, sunt şi altele, foarte rare (întâlnite doar în anumite regiuni), care au fost luate din Vechiul Testament (ibidem, p ) Zonele unde ele apar sunt în special Ţara Făgăraşului, Muscel, partea de sus a Buzăului: David, Aron, Isac, Avram, Isaia, Samuil-Samoilă, Moise, Iosif, Israel în numele Isdrailă Numele de femei – deşi mai puţine, din punct de vedere numeric, din cauza unor factori de ordin juridic, social şi istoric, care au legătură cu proprietatea funciară şi i t i n e r a r l e x i c a l cu rolul şi locul femeii în cadrul familiei şi în societate, în epocile mai îndepărta- te –, sunt şi ele prezente în documente Iată-le pe cele menţionate de Nicolae Ior- ga: Muşa, Vişa, Titiana, Sânziana, Sora, Calea (întrebuinţat de jupâniţele muntene până în secolul al XVI-lea), Liliana (numele cumnatei lui Vasile Lupu) Iar dintre numele biblice le menţionăm pe următoarele: Rachela, care devine Rafila, Maria (Mărioara, Măriuţa, Mariţa, Maricica), Elena (Ileana, Leana, Le- nuţa, Lincuţa), Petra (Petruţa), Dafina (doamna lui Istrate Dabija), Neacşa; de la Smaragda s-au format Smaranda, Manda, Măndiţa; de la Safira – Zamfira Tot legat de biserică, se poate observa că şi denumirile unor sărbători au de- venit prenume şi, apoi, nume de familie: Iordan (în Muntenia), Ispas, Crăciun, Pascu, Duminică; de la numele lui Hristos, Cristu, Criste De asemenea, numele de popoare sunt întâlnite, în vechime, nu numai ca nume de familie, ci şi ca nume de botez: Şchiauca, Neamţul, Turcul, Armeanca Ultima parte a conferinţei autorul o dedică influenţelor străine, care şi-au lă- sat amprenta şi în onomastica românească În general, antroponimia fiecărui popor modern are un caracter eteroclit, pentru că îmbină elemente aparţi- nând fondului străvechi, moştenit, peste care s-au suprapus, cu timpul, influ- enţe venite din partea altor popoare prin contactele produse La fel şi ono- mastica românească a acumulat – de-a lungul secolelor – un tezaur de nume de origini diferite, ca urmare a relaţiilor cu alte populaţii Prima dintre acestea este influenţa slavă Biserica şi viaţa de stat, pe care au avut-o strămoşii noştri aproape un mileniu sub înrâurire slavă, a fost un factor hotărâtor pentru transformarea radicală a listei numelor de botez româneşti, în sensul înlocuirii lor cu nume slave De la slavi am păstrat neschimbate nume ca Mircea, Voicu, Vâlcu, Bratu, Stor, Stroe, în timp ce pe altele le-am am- putat, ca în cazul celor conţinând slav „glorie” şi mir „pace”: Radoslav, Radomir devin Radu (Rada), Stanislav – Stan, Dragoslav – Dragu, Branislav – Bran, Neagoslav – Neagu, Dobromir – Dobre Prin filieră slavă au intrat, de asemenea, numeroase antroponime Aşa s-a întâmplat cu numele de origine greacă, cu sufixul -otă: Dobrotă, Başotă, Laiotă, Albotă, Gerotă, Capotă, Coşotă, Cocotă Toate au fost mai întâi nume de botez În aceeaşi categorie, a numelor slave, intră şi cele bulgăreşti, terminate în -ciu: Stanciu, Momciu, precum şi cele ruseşti şi rutene, cu sufixele -şa (Agopşa, Cap- şa, Comşa) şi -co (Laţco, Nedelco) Urmează, după acestea, numele de origine ungurească Se poate remarca fap- tul că, pe lângă forma veche românească, multe antroponime au primit şi o formă cu aspect unguresc Printre ele se numără: Miclăuş (Nicolae), Şandru ROM ÂN Ă (Alexandru), Tivadar (Toader), Andras (Andrei), Ioja (Iacob), Iştvan (Şte- fan), Gabor (Gavril), Balint (Valentin) etc Influenţa grecească s-a manifestat în două etape Una foarte veche, care a dat nume ca Axinia, Chira-Chir, Despina, Dochia, Odochia, provenite de la Evdochia, Nastasia (Anastasia), Safta (Elisabeta, Ilisafta), Antimia, Irina, Frăsina (Eufrosi- na) Ca nume bărbătesc apare Hrizea Multe dintre acestea au venit de la călu- gări: Dosoftei, Silivestru, Solovăstru, Eftimie, Antonie (devenit Andonie), Aristarh (devenit Alistar), Serafim, Serafima, Onofrei (devine Onufrie), Axente (devenit Acsintie) etc Cea de-a doua etapă este reprezentată de nume mai noi, precum: Dima din Dimitrie, Scarlat, Stamati, Panait, Paraschiva, Casandra Sufixele diminutive -ache şi -achi sunt tot de influenţă grecească Frecvenţa lor a fost atât de mare în epoca contemporană autorului, încât acesta cerea „descostachizarea” şi „despetrachizarea” numelor Alături de tradiţia specifică fiecărui popor (şi în cadrul acestuia fiecărei regi- uni) un factor important în primenirea sistemului numelor de persoană l-a avut moda , care a jucat, în toate epocile, un rol important în acceptarea (mai întâi de către clasele dominante) a numelor străine Moda franţuzească, „cu tot felul de Jean, Georges, care nu se potrivesc deloc cu spiritul limbii” (ibidem, p ), şi-a spus şi ea cuvântul, aducând cu sine o serie de nume cu această origine Şi, nu în ultimul rând, Nicolae Iorga vorbeşte despre „plaga numelor preten- ţioase, luate din romane sau din istorie”, când au apărut prenume ca Oscar, Corina, Malvina (preluate de la Staël sau Osian) Chiar dacă în multe dintre familiile româneşti se păstrează încă atribuirea nu- melor de botez după criterii vechi, tradiţionale, problema numelor pretenţioa- se – sesizată de către N Iorga – este prezentă şi astăzi, ea ajungând, din păcate, la un nivel care a atins cote alarmante Lipsa de cunoştinţe în domeniul prenume- lor specifice poporului nostru, lipsa conştiinţei naţionale şi a educării populaţiei în acest sens, precum şi criza de identitate naţională şi estetică, pe care o parcur- gem în prezent, a dus la apariţia unor prenume care nu ni se potrivesc În timp ce multe naţiuni se întorc către tradiţie (în condiţiile globalizării şi in- ternaţionalizării din timpurile actuale), lucru ce le garantează păstrarea iden- tităţii naţionale, la noi se înregistrează o dorinţă fără limite de a-i imita pe alţii, de a valoriza tot ceea ce vine din afară şi de a devaloriza vechile noastre nume şi tradiţii „ nu veţi întâlni niciun scandinav sau spaniol pe care să-l cheme Johnny Dar veţi găsi mai mulţi Johnny în Bucureşti decât veţi întâlni în toa- tă Peninsula Scandinavă sau Iberică!” Ca să nu mai vorbim despre indieni, evrei, chinezi sau japonezi, care-şi păstrează numele tradiţionale i t i n e r a r l e x i c a l Muzica, televiziunea, radioul, sportul sunt astăzi surse principale de inspiraţie în alegerea prenumelor de către părinţi Căutările prea insistente de a găsi un nume original, ieşit din comun, duc adesea la extreme, la situaţii ridicole Şi tocmai pentru a evita situaţiile ridicole, Nicolae Iorga a considerat necesar, la timpul său, să le prezinte „ascultătorilor – în această conferinţă (n – I B ) – o largă alegere critică în ceea ce priveşte numele care s-ar putea da unor viitori copii, care nu trebuie să le poarte ca un element ridicol” (ibidem, p ) Trebuie să remarcăm faptul că, în aceste puţine pagini, Nicolae Iorga a surprins, printre primii, unele trăsături ale antroponimiei româneşti şi a analizat, atât pe baza documentelor, cât şi pe baza observaţiei personale, o serie de prenume Cer- cetătorul numără, totodată, printre primii care au susţinut că informaţiile din ar- hive sunt deosebit de utile „pentru a găsi ceea ce se ascunde sub unele din aceste nume, pentru a fixa chiar perioade deosebite în ce priveşte numele” (ibidem, p ); de asemenea, datele arhivistice sunt importante „pentru un public mai larg decât acela pe care-l interesează amănunte din istorie sau filologie” (ibidem, p ) Elena Şodolescu-Silvestru, Toponimie românească Mo- dele derivaţionale, Chişinău, Editura Gunivas, , p La , Teodor Codrescu se temea ca nu cumva „vreo fatală întâmplare să le arunce în mâna cuiva, care neştiind preţui o aşa comoară naţională, le-ar nimici, ori ar lipi fe- restrele, ori le-ar ţine aruncate în pod”, aşa cum s-a întâm- plat cu multe dintre actele originale Ca rezultat al acestei temeri au apărut volumele Uricarului, în care apare un număr mare de hrisoave, urice, acte cu caracter diferit, toate selectate după criteriul adevărului, căci „adevărul este esenţa istoriei” (Uricarul, vol I, , p III) Iată numai câteva exemple: DRH, A Moldova, B Ţara Românească, C Transilvania; DIR, A Moldova, B Ţara Românească, C Transilvania; Damian P Bogdan, Acte moldoveneşti dinainte de Ştefan cel Mare, Bucureşti, ; Ioan Bogdan, Documentele lui Ştefan cel Mare, Bucureşti, ; Catalogul documentelor Ţării Româneşti din Ar- hivele Statului, Bucureşti, ; Catalogul documentelor moldoveneşti din Arhiva istorică Centrală a Statului, Bu- cureşti, ; M Costăchescu, Documente moldoveneşti de la Bogdan Voevod ( - ), Bucureşti, ; Du- mitru Z Furnică, Documente privitoare la comerţul româ- nesc, - , Bucureşti, etc Nicolae Iorga, Numele de botez la români, conferinţă ţi- nută la Institutul Sud-Est European, la mai , Bu- cureşti, , p Note ROM ÂN Ă Ibidem Vezi nota Etimologiile au fost extrase din Iorgu Iordan, Dicţionar al numelor de familie româneşti, Bucureşti, Editura Ştiinţi- fică şi Enciclopedică, Ştefan Paşca, Nume de persoane şi nume de animale în Ţara Oltului, Bucureşti, , p Problema este însă mai profundă, fiind vorba aici şi de un anumit grad de compatibilitate, în special spirituală (Şt Paşca, op cit , p ), a popoarelor care vin în con- tact, compatibilitate care face ca elementele nou-venite în limbă să se perpetueze sau nu, să „prindă” numai în unele compartimente ale vocabularului spre deosebire de altele Astfel, în timp ce turcismele sunt de ordin ma- terial şi se raportează, în afară de politică şi arta militară, la universul casnic, îmbrăcăminte, alimentaţie, unelte, meserii, comerţ, industrie etc , limba greacă, şi în special limba slavă, s-au manifestat cu deosebire în acele dome- nii intime, dacă putem să le spunem aşa, ale spiritualităţii româneşti – viaţa religioasă şi intelectuală Vezi şi Albert Dauzat care, referindu-se la raportul din- tre Galia romană şi Franţa primelor două dinastii, spunea că: „Moda făcu pe gali să părăsească vechile nume şi să accepte pe cele romane Când vin barbarii, galo-roma- nii, la rândul lor, iau nume folosite de aristocraţia fran- că” (N A Constantinescu, Dicţionar onomastic românesc, Bucureşti, , p XIV) În statistica efectuată de către Gheorghe Bolocan, în articolul Prenume actuale – inventar şi repartiţie terito- rială (SCO, nr / , Craiova, p , ), prenu- mele, masculine şi feminine, care ocupă primele zece poziţii, sunt următoarele (cifra reprezintă numărul de purtători): Gheorghe – , Ioan – , Ion – , Vasile – , Constantin – , Nicola(i)e – , Dumitru – ; Alexandru – , Mihai – , Florin – ; Maria – , Elena – , Ana – , Ioana – , Mariana – , Mihaela – , Floarea – , Ileana – , Elisabeta – , Viorica – Tudor Olimpius Bompa, Prenume la români, ediţia a III-a revizuită, Bucureşti, Editura Irecson, , p a d l i t t e r a m Eugen muntEanu O prietenie exemplară Petru Caraman şi Gheorghe Ivănescu în corespondenţă (I) Gheorghe Ivănescu a fost cel mai strălucit produs al tradiţiei ieşene în filologia românească, singu- rul, probabil, care a reuşit să atingă culmile verita- bile ale creaţiei ştiinţifice originale În ultimii ani din viaţa sa, m-am bucurat de simpatia şi încrede- rea acestui mare învăţat Deseori, la sfârşitul lun- gilor ore de discuţii, pe care, acasă la unul dintre noi, cu graţie şi cu un fel de generozitate aproa- pe inconştientă, i le acorda tânărului aspirant la consacrare ştiinţifică, Ivănescu îmi dăruia câte o carte sau câteva scrisori dintre cele primite de el de-a lungul timpului Nu avea o arhivă sistema- tică, nu îşi păstra hârtiile în ordine, aşa că multe din scrisorile primite de el de-a lungul timpului, împreună cu alte documente, manuscrise perso- nale, ale altora sau acte oficiale, s-au adunat cu vremea într-un sac din podul casei unde locuiesc, în aceeaşi dezordine din care plecaseră Cândva, în urmă cu câţiva ani, am găsit timp ca să încerc o ordinare în acele hârtii Între cele câteva sute de scrisori trimise lui Gh Ivănescu şi dăruite de acesta mie, pe lângă cele primite de la membri ai familiei sau de la elevi şi colaboratori din Iaşi, Bu- cureşti, Cluj, Craiova şi Timişoara, am găsit câte- va zeci de scrisori de o importanţă documentară mai mare, expediate către Ivănescu, de-a lungul anilor, de diferite personalităţi din România sau din străinătate Dintre aceste somităţi, ca să mă limitez doar la filologi, pot menţiona pe Euge- nio Coseriu (Milano şi Montevideo), Georges E M – prof univ dr , director al Institutului de Filologie Română „A Philippide” din Iaşi Prof univ la Catedra de limbă română şi lingvistică generală, Facultatea de Litere, Universitatea „Al I Cuza” din Iaşi Profesor- invitat la Institutul de Romanistică, Universitatea din Viena, Austria ( - , - ) şi la Institutul de Romanistică, Universitatea “Friedrich Schiller” din Jena, Germania ( - ) Director al Centrului de Studii Biblico- Filologice „Monumenta linguae Dacoromanorum” al Universităţii „Al I Cuza” din Iaşi Senior editor al revistei „Biblicum Jassyense Romanian Review for Biblical Philology and Hermeneutics“ ROM ÂN Ă Petru Caraman ( - ) Straka (Strassbourg), Maria Gim- butas (SUA), Mario Ruffini (Italia), V Geridze (Gruzia), Johannes Hub- schmidt (Heidelberg), Oswald Szemereny (Freiburg), Dan Simo- nescu, Al Rosetti, Haralamb Mihăes- cu, George Giuglea, Emil Condura- chi, Th Simenschy, George Caragaţă, Fr Pall, Ion Pătruţ, N A Ursu, Vasile Arvinte, Ştefan Giosu, Radu Paul, Şt Bârsănescu şi mulţi alţii Vom publica, începând cu acest nu- măr al revistei noastre, o serie de scrisori trimise lui Gh Ivănescu de Petru Caraman La începutul perioa- dei acoperite de scrisorile pe care le voi prezenta ( - ), Petru Cara- man ( - ) avea cca de ani, iar Gheorghe Ivănescu ( - ) se apropia de vârsta de de ani Întrucât între cei doi învăţaţi era o diferenţă de vârstă de ani, Ivănescu i-a purtat un respect adânc şi plin de afecţiune prietenului său mai vârstnic, iar Caraman îşi mărturisea admiraţia şi o mare preţuire pentru calităţile ştiinţifice şi umane de excepţie ale mai tânărului său coleg Scrisorile acestea atestă aşadar o prietenie autentică, deşi discretă, între cei doi; căci, în cele câteva sute de ore de discuţii, Ivănescu nu mi-a pomenit despre Caraman niciodată! Admirativ şi cu recunoştinţă vorbea mai ales des- pre marele său profesor A Philippide, iar despre contemporani se exprima cel mai adesea în mod critic Îmi vorbea, cu năduf, mai ales de inamici şi de aceia dintre foştii săi elevi care s-au purtat urât cu el, în care vedea nişte lichele sau nişte „imbecili”, judecată pe care istoria a confirmat-o, după cum se pare, în cea mai mare parte! În faţa mea se află un număr de opt scrisori ample, scrise de P Caraman în Iaşi şi trimise lui Gh Ivănescu, în perioada menţionată mai sus; cinci dintre ele se află în posesia mea (cea din martie , cea din decembrie , cea din martie , cea din mai şi, a cincea, una cu in- dicaţia „Duminica Floriilor”, dar fără indicarea anului); alte trei se găsesc la Biblioteca Filialei din Iaşi a Academiei Române, fondul „P Caraman” (o scrisoare nedatată expediată de Caraman de la Iaşi la Bucureşti la o dată neprecizată, „prin amabilitatea dlui avocat Drăghici”, după cum stă scris pe plic, alta din decembrie şi o a treia din august ) Nu am reu- şit să găsesc nicio scrisoare către P Caraman a lui Ivănescu a d l i t t e r a m Perioada în care s-a petrecut acest schimb epistolar, anii - , este una dintre cele mai întunecate epoci din istoria României moderne Ocupaţia so- vietică şi cei peste ani de dictatură a proletariatului instituiseră şi consoli- daseră deja, la data realizării schimbului de scrisori, un regim totalitar agresiv, caracterizat prin teroare, lichidare sistematică a tuturor elitelor, discurs anti- naţional şi cenzură generalizată O atmosferă sufocantă pentru cei doi intelec- tuali, relegaţi într-un fel la marginea societăţii, oricum eliminaţi din sistemul academic P Caraman, mare profesor şi fostă glorie a Universităţii din Iaşi, slavist, folclorist şi etnolog recunoscut în cercurile specialiştilor străini, fusese pensionat forţat şi trăia departe de viaţa publică, în sânul familiei, în condiţii materiale precare, fiind supravegheat în permanenţă de organele de represiu- ne ale regimului După ce, ca elev şi urmaş al lui A Philippide, predase la Iaşi istoria limbii române, Gh Ivănescu fusese alungat şi el de la Universitate în anul , ca urmare a unei reforme a învăţământului impuse de comunişti pe principii ideologice şi partizane Mutându-se la Bucureşti împreună cu so- ţia, Ivănescu a traversat o perioadă de şomaj, primind, la un moment dat, un post modest de funcţionar la Academie În cele din urmă, a fost „salvat” de Ilie Murgulescu, activist comunist, academician şi ministru al învăţământu- lui, persoană cu oarecare respect faţă de cultură şi faţă de ştiinţă, care l-a trimis mai întâi la Craiova şi, ulterior, la Timişoara ( - ), pentru a organiza acolo activitatea ştiinţifică şi academică a unor centre de cercetare şi catedre de specialitate recent întemeiate După cum va remarca imediat cititorul avizat, cele opt scrisori ale lui Cara- man către Gh Ivănescu sunt, prin con- ţinut, prin stil şi prin eleganţă discur- sivă, specimene de înalt nivel al artei epistolare Bătrânul învăţat izgonit din cetate pare să-şi fi proiectat în mai tână- rul său prieten cea mai importantă par- te din idealurile sale umane, naţionale şi ştiinţifice Uimitoare, emoţionante şi tulburătoare prin accentele lor aproape profetice sunt cuvintele prin care este creionat portretul de mare savant al lui Ivănescu, într-un moment al vieţii aces- tuia în care capodopera sa, Istoria limbii române, precum şi alte importante con- tribuţii, nu fuseseră încă publicate La fel de tulburătoare şi de emoţionante mi se par pasajele în care bătrânul con- Gheorghe Ivănescu ( - ) ROM ÂN Ă damnat la tăcere şi exil interior îşi apără libertatea interioară, refuzând, cu eleganţă atunci când vin de la Gh Ivănescu, cu vehemenţă atunci când vin de la alţii, ofertele de a-şi publica textele Cred că am putea apela la categori- ile clasice ale sublimului pentru a caracteriza profilul etic al unui P Caraman inflexibil la compromisurile perfide ale regimului comunist, căruia, vai, atâţia dintre iluştrii săi contemporani nu le-au rezistat O inventariere detaliată a temelor recurente în aceste scrisori, precum şi o interpretare a lor, voi încerca într-un studiu mai amplu, pe care îl pregătesc pentru revista ieşeană Philologica Jassyensia Îi sunt recunoscător dlui Alexan- dru Bantoş că a acceptat oferta mea de a publica în paginile revistei „Limba Română”, integral, cele opt scrisori * * * Pentru a conserva autenticitatea textului, am păstrat ortografia şi punctuaţia originalului, împreună cu întrebuinţarea generalizată a grafemului î, opţiune ortografică menţinută cu tenacitate de filologii ieşeni de la Philippide până la Caraman, inclusiv în etnonimul român şi familia sa lexicală Am menţinut de asemenea scrierea cu majusculă a unor anumiţi termeni de adresare sau a numelor lunilor Singura adaptate ortografică pe care am operat-o a fost nota- rea lui i semivocalic în cuvinte precum nevoie, trebuie, iederă, noiembrie, scrise de P Caraman nevoe, trebue, ederă, noembrie În paranteze drepte am comple- tat cuvintele prescurtate de Caraman în textul său Erorile banale de grafie şi punctuaţie au fost corectate tacit Cuvintele, propoziţiile sau frazele notate de P Caraman pe marginea foii au fost introduse în text Iaşi, Martie Iubite Domnule Ivănescu, Te vei supăra dacă am să-ţi adresez o rugăminte? Am nevoie urgentă de un tom dintr’o revistă arheologică ce lipseşte la Iaşi, măcar că avem aici colecţia aproape întreagă Şi anume, îmi trebuie: Tome XXXV (an ), care cu- prinde ultimele două luni ale anului : Noiembrie – Decembrie, din „Re- vue Archéologique”, IIIe série Îl vei găsi la Biblioteca Academiei Rom[âne] sau, presupunînd că acolo ar lipsi, poate fi aflat la vreo altă bibliotecă, a Mu- zeului de Arheologie sau aiurea Dar, fireşte, nu lua tot anul (căci celelalte luni sunt aici), ci numai lunile indicate; de obiceiu sunt legate la un loc fasciculele de pe luni În tot cazul, e vorba de ultimul tom din tomurile care cuprind fasciculele anului întreg Mata controlează numai să fie lunile indicate, în a d l i t t e r a m caz că sunt legate într’un tom mai mult de fascicule Şi acum altă rugămin- te: Fă bunătate şi du tomul în chestiune la o rudă a mea, care locuieşte pe Bul[evardul] Schitu Măgureanu – la D Ion Drăghici, pe care, dacă nu-l găseşti, laşi cartea D-nei Drăghici sau D-nei Fischer La ei locuieşte fiica mea Risette, care-şi face practica la o fabrică din Bucureşti ca absolventă a Politeh- nicii şi-şi pregăteşte teza de inginer la bibliotecile şi laboratoarele Universităţii de acolo Risette vine la Iaşi peste cîteva zile şi-mi aduce revista, pe care-o vei lăsa familiei Drăghici Bul[evardul] Schitu Măg[ureanu] e chiar în centru, lîn- gă Cişmigiu; casa rudelor mele e situată în capătul grădinii Cişmigiu, vis-à-vis de grădină, cam în faţa bisericuţii din fundul Cişmigiului, vreau să spun din dealul Schitului Măgureanu: Dacă-ţi iai ca „pointe de repère” biserica, atunci din pragul bisericii te uiţi pe trotuarul de „vis-à-vis”, ceva mai la vale, unde e colţ de stradă (căci acolo uliţa formează un rond) şi vezi o poartă cu grilaj de fier, un gard de zid cu iederă Deschizi portiţa, tot din metal, şi străbaţi vreo treizeci de paşi prin curte, ca să te afli în faţa unei case cu etaj Te’ndrepţi la scările din aripa dreaptă şi suni acolo la „parterre” Dar înainte de a merge – după ce ai deja tomul revistei în chestie – cred c’ar fi bine să telefonezi ca să anunţi, p[entru] a fi sigur că vei găsi pe cineva, căci n-aş dori să te deranjezi degeaba N-rul telefonului: Dacă eşti în mijlocul oraşului poţi tăia direct prin Cişmigiu ca s’ajungi mai repede Poate vei considera o naivitate deplasată din partea mea că ţi-am dat atîtea detalii D-tale, bucureştean cu tre- cut, dar am făcut-o cu dorinţa de a nu te necăji căutînd şi întrebînd şi pierzînd timpul p[entru] mine Îţi mulţumesc din toată inima şi să nu fie cu bănat! Dacă însă, poate, mata ştii pe cineva de încredere care vine la Iaşi înaintea Risette-i, nu am nimic îm- potrivă, chiar sunt bucuros să-mi parvină mai curînd Eu nu voi ţine volumul decît vreo cîteva zile Îl voi expedia apoi expres-recomandat pe adresa D-tale Nu ştiu dac’ai primit un răspuns al meu, întîrziat, la scrisoarea mata din Ianu- arie E drept că nu l-am recomandat, dar nu ştiu dacă recomandat scrisorile ajung mai sigur ca cele obişnuite Înc’o dată, „mille grazie”! Şi nu fii supărat că te necăjesc cu asemenea bagateluri, răpindu-ţi preţiosul D-tale timp Îţi do- resc mult entuziasm şi mult spor la muncă P Caraman Scrisoarea se află într-un plic obişnuit, de culoare verzuie, cu următoarele inscripţii Pe pagina recto: „D-lui Gh[eorghe] Ivănescu, Profesor universitar, Str[ada] Comandor Eu- gen Botez, , Raionul Mai, Oficiul Poştal , Bucureşti” Pe pagina verso: Exp[editor] P[etru] Caraman, F[undacul] Codrescu, , Iaşi” (nota edit – E M ) ROM ÂN Ă Iaşi, F[un]d[acul] Codrescu XII Iubitule, Astăzi, puţin după ora amiezii, am primit prin d[omnul] Ciopraga scrisoarea matale cu data de Decembrie – adică exact după două săptămîni Este proba- bil că, dacă şi vreunul din noi am face asemenea excelente oficii amabilului me- sager, el s-ar supăra de-o aşa promptitudine ultrademocratică Eu, deschizînd scrisoarea chiar în faţa lui şi privindu-l semnificativ, m’am mulţumit să zîmbesc E adevărat că, înţelegînd ceiace i-am spus tăcînd, s’a pierdut în tot felul de scuze, între care multiplele d-sale ocupaţii, căci – se pare – este f[oarte] solicitat de oficialitatea ştiinţifică a literelor romîne Şi totuşi, eu îl apreciez pe acest „tova- răş”: nu pentru „tovărăşia” lui, evident; însă fiindcă am impresia că are ceva fond pe lîngă perseverenţa de care dă dovadă în primul rând De data asta, în ciuda părerii mele despre el, n’aş putea spune că nu m-a indispus Dar, nu-i aceasta cea mai mare crimă la un „democrat”! Mi-a părut numai f[oarte] rău că D-ta ai dreptul să fii supărat pe mine – pînă la primirea acestor explicaţii – fiindcă te-am lăsat două săptămîni fără răspuns la o scrisoare atît de caldă şi de bine intenţionată Pricepi dar acum cît de încurcat sunt eu în faţa propunerii pe care mi-o faci şi care’mi reclamă atîta urgenţă Fireşte, dacă primeam cu zile mai devreme această propunere, aş fi putut da un răspuns mai pe placul matale Însă, în momentul de faţă sunt angajat – în afară de proza zilei şi de hamalîcul odios al lucrului „pro pane” – la redactarea unui articol de folklor comparat, pe care i le-am promis (în fine) lui Romulus Vuia E un om în care am totuşi mai multă încredere decît în Mih[ai] Popp et comp ; mă gîndesc în rîndul întîi la compe- tenţă Vuia mi-a scris că în curînd trebuie să apară tomul I al unei periodice de etnografie condusă de el (în cadrul Academiei R P R ) Eu îi pregătesc articolul acesta p[entru] tomul II Dar să revin la propunerea matale Nu am nimic împo- trivă şi, deşi acum voiu fi ocupat o bună bucată de vreme – căci am de cercetat o bogată bibliografie – pot să dau răspuns afirmativ propunerii matale Numai că, neavînd răgazul necesar să fac exact ceiace-mi spui mata – şi tare aş fi vrut să fac, căci capitole care reprezintă subiecte ce pot fi tratate independent am nu- meroase (iar unele din ele deosebit de interesante) – însă din ansamblul general al lucrării redactate nu am niciunul scris în întregime şi aşa cum aş dori, ci numai sub formă de „ébauches” şi de note încă disparate Iar din partea pe care-o am redactată într’o formă mai mult sau mai puţin definitivă nu vreau eu să detaşez – sub nici un motiv – vreun capitol, deşi am şi aici atîtea care ar putea fi publicate separat La ce s’o fac? Eu nu ţin (sau nu mai ţin) la nici un fel de ambiţii de a mă vedea tipărit de oameni pentru cari experienţa dură, tragică, a ţării şi cea a mea a d l i t t e r a m personală îmi dă dreptul la cel mai total dispreţ Asemenea gloriole îmi repugnă chiar Deci nu ţin să public cu orice preţ şi în orice condiţii Ceia ce am integral terminat vreau să fie publicat integral; dacă nu se poate, rămîne pentru vremile cînd se va putea, dacă vor mai veni vreodată Ceiace am redactat în bună parte şi ceiace constituie unul din marile capitole ale lucrării mele este: Conceptul fru- museţii umane reflectat în antroponimie, la romîni şi în sud-estul Europei Cu unele completări sau retuşe, care îmi vor mai cere ceva timp, dar care nu-mi vor fi prea greu de făcut în termen util, această lucrare va avea proporţiile unui volum de cîteva sute de pagini Deci, este exclus ca ea să fie integrată în ramele unei peri- odice, aşa cum îmi ceri mata Poate mai tîrziu, dacă viaţa noastră „ştiinţifică”, de care, vai, se face atîta larmă, va intra în normal, iar eu voiu fi mai puţin călcat de nevoi – adică voiu fi mai stăpîn pe timpul meu şi pe mine însumi – poate, atunci, să aleg şi în materialul neredactat pentru a trata variate subiecte Acum, ceea ce aş putea să-ţi promit pentru periodica respectivă, ar fi vreun articol mărunt de toponimie românească, pentru că şi în acest domeniu – de care se’nţelege că nu voiu avea timp vreodată să mă ocup cum se cuvine – sunt destule ispite ce mi-au surîs în treacăt, pe cînd lucram la antroponimele mele Mă bucur să aflu că eşti sănătos şi activ Nu uita însă că aş fi dezolat dac’ai fi obligat să te pierzi într’o activitate infructuoasă Caută şi dobîndeşte cu orice preţ libertatea de a lucra la marile probleme ale limbii româneşti, căci D-ta eşti primul în Romînia care poţi să le ataci aşa cum o cere ştiinţa autentică şi talentul Nu uita că eu aştept lucrări masive, monumentale, dela D-ta Eu ştiu că poţi da; de aceasta nu mă înşel! De aceia, aştept Fereşte-te de tot ceiace te’mpiedică dela realizarea frumoaselor D-tale proiecte Mai ales, fereşte-te de ceice-ţi jefuiesc timpul atît de scump Nu odată, cînd trec pe Bulevardul Carol şi îmi arunc ochii la edificiul Universităţii, sunt adînc mîhnit de gîndul că D-ta nu mai eşti acolo şi că epigoni aduşi de ape tulburi profanează catedra lui Philippide şi sanctuarul culturii romîneşti Încheiu, trimiţîndu-ţi cele mai afectuoase urări de fericire şi sănătate, ca să poţi atinge succesele strălucite la care eşti îndreptăţit şi pentru ca, la numele marilor noştri lingvişti, să se mai înscrie cît de curînd încă unul nu mai puţin celebru Respectuoase omagii Doamnei, iar Drei Evdochia cele mai amicale compli- mente P Caraman Scrisoarea se află într-un plic obişnuit, de culoare verzuie, cu următoarele inscripţii Pe pagina recto: „D-lui Gh[eorghe] Ivănescu, Profesor universitar, Str[ada] C[oman]dor Eug[eniu] Botez, , Raionul Mai, Bucureşti” Pe pagina verso: Exp[editor] P[etru] Caraman, F[undacul] Codrescu, , Iaşi” (nota edit – E M ) ROM ÂN Ă Cristinel Munteanu Despre sâmbătă şi reflexele sale în frazeologie Dacă pentru unele frazeologisme nu sunt ne- cesare demersuri lingvistice laborioase pentru a afla cum au luat naştere pe terenul limbii, în schimb pentru altele reconstituirea „biografiei” poate pune serioase probleme În cele ce urmează vom încerca să lămurim geneza şi evoluţia seman- tică, în principal, a două expresii idiomatice ce au în componenţa lor, ca termen-titlu, cuvântul sâm- bătă, atrăgând în discuţie, eventual, şi alte izolări Una este o expresie idiomatică de tipul „copie a realităţii” – a purta sâmbetele (cuiva) –, iar cealal- tă, o expresie idiomatică „imaginară” – a se duce pe apa sâmbetei În comparaţie cu celelalte zile ale săptămânii, ziua de sâmbătă se bucură de un regim special în folclorul românesc Fiind considerată nefastă pen- tru cei vii, cu unul sau mai multe ceasuri rele, în această zi nu se mergea la peţit şi logodnă, nu se pleca la drumuri lungi, nu se începeau activităţi importante Pentru spiritele morţilor ea este însă favorabilă, căci acestea primesc, cu un asemenea prilej, ofrande şi sunt invocate de cei vii, în vrăji şi descântece Semnificaţia, nefavorabilă pentru oameni, se crede a fi fost generată de poziţia zilei, care încheie săptămâna: „timpul personificat care se scurge între două faze consecutive ale lunii, Săp- tămâna, se naşte Duminica, creşte şi se împlineşte până Joi, după care îmbătrâneşte şi moare Sâmbă- ta” (Ghinoiu : ) În întreaga ţară a existat (şi mai există) obiceiul de a fi pomeniţi morţii (de- numiţi popular „moşi”), fapt consemnat şi de Di- C M – dr în filologie (magna cum laude) al Universităţii „Al I Cuza”, Iaşi, lector la Universitatea „Constantin Brâncoveanu” din Piteşti, Filiala Brăila A publicat Sinonimia frazeologică în limba română din perspectiva lingvisticii integrale ( ), Fundamente ale comunicării ( , în colaborare), Tehnici de redactare în comunicare ( , în colaborare), Discursul repetat între alteritate şi creativitate (Institutul European, , ca editor) şi Tobias Peucer, De relationibus novellis / Despre relatările jurnalistice [Leipzig, – prima teză de doctorat din lume dedicată jurnalismului] ( , ca editor) l i m b a j ş i c o m u n i c a r e mitrie Cantemir în a sa Descriptio Moldaviae: „În genere toţi se adună în fiecare sâmbătă la mormânt timp de un an întreg şi plâng pe răposatul lor” Şi încă un amănunt: cu atributul de „sfântă”, zilele săptămânii apar personifi- cate în basme (mai ales, Sfânta Miercuri, Sfânta Vineri şi Sfânta Duminică) Spre deosebire de suratele ei, Sfânta Sâmbătă este o semidivinitate exclusiv malefică trăind în recluziune silvestră şi umblând numai la miezul nopţii cu scopul de a face rău drumeţilor nocturni (cf Kernbach : ) Din această aură de conotaţii macabre ce însoţesc cuvântul sâmbătă, câteva s-au conservat şi în frazeologismele ce ne preocupă Dicţionarul tezaur al limbii române (DLR, tom X, litera S) înregistrează izolarea „a purta (sau, rar, a paşte, a ţine, a păstra) (cuiva) sâmbetele” cu două semnificaţii: [a] (popular) „a face pomană în fiecare sâmbătă până la de zile după moartea cuiva”; [b] „a urmări pe cineva cu gând rău; a duşmăni pe cineva” Evident că doar cel de-al doilea sens ne interesează aici, deoarece acesta face ca sintagma a purta sâmbetele (cuiva) să funcţioneze ca expresie idiomatică Este şi sensul în care expresia este folosită în mod curent în literatură şi în conversaţie Iată, spre exemplificare, un citat dintr-un scriitor omis de DLR (pentru cazul în discuţie), Calistrat Hogaş (La Tazlău, în Pe drumuri de munte): „– Aşa-i da’ parcă, de când cu Călina, te uiţi cam chiorâş la el – Da’ uită-se cine ştie, că eu doar nu-i port socotelile lui – Socotelile nu i le-i hi purtând, Huţane, da’ mi se pare că-i porţi sâmbetele” Rarisimă este situaţia în care expresia (frazeologism verbal) apare la diateza reflexivă: „Avea biata fată ea de ce să-şi poarte / Sâmbetele însăşi Zi că şi la moarte / S-a gândit Simina, dar la asta nu” (G Coşbuc, Dragoste învrăjbită) Să vedem acum ce explicaţii s-au dat originii acestei expresii Într-o notă lexicală, Ruxandra Pană afirmă că a întâlnit pe teren (în comuna Suhaia, judeţul Teleorman) expresia a purta (cuiva) sâmbetele „în de- semnarea unui obicei tradiţional legat de cultul morţilor” În zona respectivă, formula înseamnă „a face pomană, timp de ani, în fiecare sâmbătă din postul Paştelui, celui care a murit fără lumânare” Pentru confirmarea celor spuse, cercetătoarea oferă şi un fragment dintr-un text dialectal, din care reprodu- cem şi noi o parte, într-o formă literarizată : „[ ] să nu moară fără lumâna- re, că dacă moare fără lumânare, îi porţi sâmbetele alea şi e vai de mama ta! Şapte ani le porţi” Singurul comentariu al Ruxandrei Pană este următorul: „S-ar putea ca acest sens concret să stea la baza celui metaforic al locuţiunii curente” Autoarea nu-şi mai pune însă problema cum ar fi putut evolua re- ROM ÂN Ă spectivul „sens concret” pentru a ajunge la semnificaţia actuală („a pizmui, a urî pe cineva, a purta (cuiva) gând rău, a căuta să-i faci rău”), pe care o redă din DLRM ( ) Gheorghe Colţun, după ce prezintă conotaţiile negative ale sâmbetei (pornind de la o carte a specialistului E Bernea ), dă o explicaţie pe conside- rente eufemistice – neconvingătoare, după părerea noastră: „Însuşirile negati- ve ale sâmbetei i-au făcut pe oameni să aibă o atitudine dispreţuitoare faţă de ea, s-o urască Uneori dispreţul şi ura puteau să apară şi între doi oameni În aceste cazuri, pentru ca exprimarea să fie eufemistică, se zicea că unul îi poartă altuia sâmbetele, adică «îl pizmuieşte, îl urăşte, îi poartă pică, caută să-i facă rău»” (Colţun : ) Opinia noastră este că înţelesul expresiei în cauză va fi fost iniţial acela de „a urî pe cineva de moarte, a dori moartea cuiva” şi atestă în mod sigur o practică ţinând de magia homeopatică ce consta în organizarea unui ritu- al funerar sau „cinstirea” memoriei duşmanului încă de pe când era în viaţă, scopul fiind, bineînţeles, grăbirea morţii acestuia Numele de botez, văzut ca parte integrantă a fiinţei unei persoane , putea fi obiectul unei astfel de practici contribuind la lezarea celui care-l purta: „Dacă ai pe cineva ciudă, să-l pui în pomelnicul morţilor şi până în de zile moare” (Niculiţă-Voronca / , I: ) Mai aflăm, totodată, că se ţinea şi post (care putea dura luni întregi) pentru duşmani, vizându-se, desigur, tot moartea acestora: „Pen- tru sanatate, noroc, se postesc cele zile cari sânt de post ale săptămânei, dar pentru duşmani, sâmbăta sau duminica” (ibid : - ) În acelaşi scop, se plătea şi liturghie Mai toate aceste acţiuni aveau loc sâmbăta (uneori şi mar- ţea sau joia), zi dedicată exclusiv morţilor, aşa că nu mai surprinde asocierea dintre conţinut şi formă în această izolare cu largă întrebuinţare În literatură (conform DLR) întâlnim expresia ilustrată la scriitori originari din toate cele patru zări ale ţării (de pildă, A Pann, P Ispirescu, G Coşbuc, D Zamfirescu, I Agârbiceanu, Mihail Sadoveanu, I Vinea etc ) Iar în vorbirea populară aria de răspândire este, probabil, mult mai mare decât lasă să se înţeleagă ALR II s n , vol IV, h (doar în trei puncte: – Cer- natu; – Valea Lungă Cricov; – Topraisar), la traducerea în graiuri a enunţului „i-a purtat mânie (multă vreme)” Aceeaşi hartă lingvistică, pe lângă formulări uzuale sinonime de tipul a avut ciudă / duşmănie / pică / pizmă / ură pe el, înregistrează şi două enunţuri singulare ca ocurenţă În punctul (Negreni, lângă Slatina) se consemnea- ză formula îi coace turta, ce reprezintă o expresie idiomatică întrebuinţată mai ales în forma trunchiată a i-o coace (cuiva) „a duşmăni pe cineva, a întinde l i m b a j ş i c o m u n i c a r e cuiva o cursă” La originea acestei expresii se află, pesemne, tot o practică ma- gică asemănătoare, căci produsul numit turtă poate fi cel regăsit în unele rituri legate de moarte, cum se înregistrează bunăoară prin părţile Oraviţei unde, după ieşirea sufletului, cei ai casei coc o turtiţă din făină de grâu şi o aruncă pe fereastră pentru a-i servi ca bucate celui răposat (Marian / : ) În punctul (Glimboca, lângă Caransebeş) descoperim o formula- re aparent ciudată: „i-am copt în guşă multă vreme” Ea ilustrează, în opinia noastră, optica celui care „tace şi coace” (a coace este pus în legătură şi cu infecţia – un buboi e numit şi coptură) până când răbufneşte Expresia trimite spre analogia ce se va fi făcut între acumularea de ranchiună caracterizând oamenii şi veninul „distilat” în guşa viperei (reptilă ce populează respectivele zone) Ne vom sprijini ideea şi pe câteva versuri din poezia Veniţi lângă mine, tovarăşi! de Lucian Blaga (poet originar din preajma acestor ţinuturi, pe care le-a şi străbătut, fără îndoială): „Veniţi lângă mine, tovarăşi! E toamnă, / Se coace / pelinul în boabe de struguri / şi-n guşe de viperi veninul” Revenind la cuvântul sâmbătă, se cuvine să analizăm acum expresia idio- matică imaginară a se duce pe apa sâmbetei „a se prăpădi, a se pierde” Este necesar să lămurim mai întâi ce înseamnă apa sâmbetei DLR o de- fineşte astfel: „apă care se crede că se află sub pământ şi curge spre lumea celor morţi” Este o descriere sumară, întrucât există, de fapt, un întreg caleidoscop de reprezentări ale acestui râu mitologic ce bântuie credinţele şi imaginaţia poporului român, şi această diversitate se datorează multiplelor influenţe su- ferite de mitologia românească din surse variate ca provenienţă şi vechime Mai adăugăm, la explicaţia dată de DLR, faptul că apa sâmbetei duce spre iad, fiind un râu nefast; pentru echilibru există şi apa duminicii, care izvorăşte din rai şi care, desigur, este o apă fastă, benefică Se observă că, în accepţia actuală curentă, a se duce pe apa sâmbetei se referă doar la noţiuni abstracte sau elemente [concrete, dar] inanimate Pe apa sâmbetei se pot duce averi, bani şi chiar instituţii ori activităţi Edifica- tor este fragmentul lui Rebreanu din romanul Ion în care se descrie sărăcirea treptată a Glanetaşului: „Azi se duce pe apa sâmbetei o limbă de porumbişte, mâine o livadă întreagă” Nu va fi fost întotdeauna aşa Izolarea în cauză se va fi desprins dintr-un blestem ce viza iniţial doar oamenii cărora li se dorea moartea însoţită de chinurile veşnice Iată câteva contexte revelatoare: [ ] „Neşte râuri mitologice ne apar în blăstemul: «Ducă-se pe apa sâmbetei şi a duminecei!» ” (HEM / : ); [ ] „De aici apoi şi blăstămul: «du- ce-te-ai cu apa sâmbetei» adică lua-te-ar dracul să nu te mai văd!” (Marian / : ); [ ] „Apa Sâmbetei e în iad; se zice: «Duce-te-ai pe Apa ROM ÂN Ă Sâmbetei!» când îi doreşti cuiva un chin mare, îl trimiţi la un amar, la o pe- deapsă ” (Niculiţă-Voronca / , II: ) Într-un text ritual de îngropare a Crăciunului, cules din părţile Transilvaniei, găsim: „O, Crăciune, o, Bătrâne, / Du-te de la noi cu bine; / Meri pe apa Sâm- betii / Şi-napoi nu mai veni!” (Ghinoiu : ) Deoarece lucrările respective (pentru contextele [ ], [ ] şi [ ]) nu ates- tă şi expresia idiomatică, ci numai formula de blestem, s-ar putea crede că a se duce pe apa sâmbetei, cu înţelesul actual, este destul de recentă Considerăm că formula ca atare nu-i nici prea recentă (dovadă că se întâlneşte la Eminescu, în publicistica sa din anul : „Toată înţelepciunea politică a strămoşilor noştri s-a dus pe apa sâmbetei de când secta demagogiei lucrative guvernează România, o sectă care a ajuns până la gradul de-a tocmi străini cu simbrie ca să ne înjure în ţara noastră proprie ” ), dar nici foarte veche (probabil, neavând mai mult de două secole) Peste sensul primar al izolării, acela referitor la sufletele tri- mise în iad, s-a suprapus ideea că apa curgătoare nu se mai întoarce şi deci nici lucrurile luate de ea Este şi acesta un fel de a ilustra cu mijloace româneşti acel pantha rhei al anticilor filozofi greci, la care se va fi adăugat şi credinţa autohtonă potrivit căreia toate se pot „duce dracului”, fie ele animate sau nu O explicaţie a acestei expresii a încercat să ofere şi Gh Colţun (vezi A se duce pe apa sâmbetei, în Colţun : - ), care, deşi aminteşte în treacăt şi legenda Apei Sâmbetei (ca râu), crede că ar fi vorba mai degrabă, în acest caz, de o altfel de apă, una impregnată cu însuşirile negative ale zilei de sâmbătă: „Deci ajuns la sfârşitul zilei de sâmbătă, ţăranul nostru se pregătea, spiritual şi fizic, pentru întâmpinarea celei mai frumoase zile a săptămânii – duminica El îşi spăla corpul şi principalele lucruri din casă pentru a nu fi supus influenţelor negative ale sâmbetei, iar «apa aceasta de sâmbătă» o arunca cât mai departe de casa lui, pentru ca acele însuşiri negative şi ceasuri rele ale sâmbetei să nu se mai întoarcă niciodată în gospodăria sa ” (Colţun : ) Faţă de cele afirmate de Gh Colţun, chiar dacă nu excludem şi alte influenţe „culturale” (în sens larg) ulterioare (chiar credinţe locale) ce ar fi putut contribui la fixarea unei anumite semnificaţii a acestui frazeologism, trebuie să insistăm însă asupra ideii că avem de-a face aici cu un râu mitologic Romulus Vulcănescu aprecia că, în multe privinţe, mitologia românească este tributară altor mitologii (de pildă, celei greco-romane) Se pare totuşi că, în cazul apei sâmbetei, influenţa nu este numaidecât (sau doar) una grecească (faptul că apa sâmbetei este caracterizată ca fiind un „râu infernal” sau care „curge spre iad” ne trimite, desigur, cu gândul spre Styxul din mitologia gre- cească) Presupunem că influenţa este mai curând una ebraică Într-un studiu l i m b a j ş i c o m u n i c a r e introductiv la Apocalipsa lui Pavel , Cristian Bădiliţă (fără a face vreo legătură cu apa sâmbetei de la noi) aminteşte faptul că în tradiţia iudaică se vorbeşte de râul Sambatyon („care duce la vale pietre în toate zilele săptămânii şi se odih- neşte sâmbăta” ) Pe acest râu locuiesc, conform aceleiaşi tradiţii evreieşti, cele „zece triburi pierdute” ale regatului lui Israel, separat de regatul lui Iuda După unii înţelepţi, aceste triburi (deportate de regele asirian Shalmanasar în urma cuceririi ţinutului în î Hr ) vor reveni în cele din urmă „de peste râul prin care curg şuvoaie de pietre” Dacă avem în vedere că acest râu este ve- hiculat de numeroase legende (care au circulat mai ales în Evul Mediu şi prin Europa), atunci reflexele sale în mitologia noastră nu mai miră DLR atestă regional încă o expresie idiomatică legată de ziua de sâmbătă: a-i lipsi (cuiva) o sâmbătă (sau a nu fi în toate sâmbetele) „a fi smintit, nebun”, uşor de explicat dacă se face raportare la integritatea mentală a omului şi între- gimea săptămânii Păcat că DLR nu o exemplifică şi cu citate din Alecsandri Şăineanu o făcuse ( / : ): „Boierul nu e în toate apele, îi lipseşte o sâmbătă” (Alecsandri, Teatru) Şi Chiriţa – adăugăm noi – se burzuluieşte când se fac aluzii la vârsta ei: „Ce-ai zis îmi lipsăsc sâmbetele?” (Chiriţa în provinţie) Leonaş îi spusese că dacă are de ani, înseamnă că-i lipsesc „mer- curile, vinerile şi sâmbetele” Încheiem referindu-ne şi la etimologia cuvântului sâmbătă, despre care multă vreme s-a crezut că vine din slavul sonbota De această prejudecată mai suferă încă şi Dicţionarul explicativ al limbii române (DEX), chiar şi în ultima sa ediţie (din ) În realitate, acest cuvânt românesc este de origine latină ca şi celelal- te denumiri de zile ale săptămânii DLR oferă în acest sens, ca etimon, termenul (atestat) din latina populară sambata Era, de altfel, puţin probabil ca săptămânii româneşti, formată din denumiri de zile romanice, să-i fi lipsit tocmai sâmbăta (sambata), pe care, pentru a se „sminti”, a împrumutat-o din slavă! Note Precizare: utilizăm, ca sinonimi, termenii expresie idio- matică, izolare, frazeologism, expresie frazeologică Termenul de izolare, desemnând frazeologismele, a de- venit consacrat datorită lui Iorgu Iordan (un capitol din cartea sa fundamentală, Stilistica limbii române, se intitu- lează chiar Izolări) Iordan îl preluase de la profesorul său ieşean, Alexandru Philippide, care, la rându-i, îl luase de la Hermann Paul Distincţia expresii cópii ale realităţii – expresii imagina- re a fost făcută de Stelian Dumistrăcel (vezi Dumistrăcel : - ) Am preluat-o şi noi, întrucât, în calitate de criteriu, duce la o clasificare riguroasă (fără rest) a ex- presiilor idiomatice ROM ÂN Ă Semnalăm, pentru acest fragment, o eroare de traducere în versiunea lui Petre Pandrea (în ediţia Dimitrie Cante- mir, Descrierea Moldovei, Editura Minerva, ): „De obicei se adună cu toţii în fiecare duminică [sic!] la groapă vreme de un an şi-şi plâng morţii” Preponderent malefică este şi Sf Marţi (după cum ne- fastă se consideră a fi şi ziua de marţi) Frecvent întâlnită şi în discursul publicistic Iată o mos- tră: „Unul dintre şefi vă cam poartă sâmbetele” („Formu- la AS”, nr , oct ) De altfel, o căutare pe Internet a formulei relevă foarte multe ocurenţe ale acesteia Ruxandra Pană, Note lexicale, în „Fonetică şi dialectologie” ( ), , p - (A purta sâmbetele, la p ) Remar- căm că observaţiile acestei cercetătoare s-au publicat cu aproape două decenii înaintea fasciculelor literei S din DLR Adică ignorând pronunţarea regională pe care dialecto- logul a consemnat-o fidel E Bernea, Cadre ale gândirii populare româneşti, Editura Cartea Românească, Bucureşti, , p - Cf James Frazer, The Golden Bough [ ], Wordworth Reference, , p - Vezi şi Stelian Dumistrăcel, Schimbarea şi „agresarea” numelui ca ma- nifestări de tabù lingvistic, în vol Limbaje şi comunicare, Editura Institutul European, Iaşi, , p - O expresie regională decurgând dintr-o practică simi- lară este a scrie numele (cuiva) pe toacă „a destina (pe cineva) durerilor de cap, necazurilor, pedepsei divine” (Dumistrăcel : - ) DLR înregistrează şi o expresie sinonimă ce se va fi con- stituit la fel: a purta slujbele (cuiva) Colacul (ca şi coliva) este indispensabil la înmormân- tare Dicţionarele înregistrează expresia a mânca (cuiva) colacul „a vedea pe cineva mort” De această expresie ne-am ocupat pe larg în altă parte: vezi Cristinel Munteanu, O expresie regională rară: a-i coace în guşă (cuiva), în Studia in honorem magistri Vasile Frăţilă, Editura Universităţii de Vest, Timişoara, , p - şi, pentru unele completări, Cristinel Munteanu, Expresii idiomatice româneşti referitoare la regnul animal Precizări etimologice, în „Analele Universităţii «Dunărea de Jos» din Galaţi”, Fascicula XXIV, an , nr , Editura Europlus, , p - (în special, p - ) De altfel, poezia face parte din ciclul Paşii profetului, despre care Blaga mărturisea că a încercat să valorifice aici „fondul băştinaş al fiinţei” l i m b a j ş i c o m u n i c a r e Pentru mai multe amănunte, să se consulte lucrările de mitologie din bibliografia de la sfârşitul articolului Vezi, de pildă, Marian / : şi Vulcănescu : Găsim utilizări frecvente în publicistică: „ de mili- arde de lei aruncaţi anual de Guvernul României pe apa sâmbetei” („Adevărul”, dec ) sau „Cu binecu- vântarea Guvernului României, educaţia fizică şi sportul se duc pe apa sâmbetei” („Adevărul”, febr ) Şi în acest caz, Internetul poate furniza numeroase atestări În plus, semnalăm că Ileana Vulpescu a publicat recent (în ) un roman intitulat Pe apa sâmbetei În art [„Nu încape îndoială ”], publicat în „Timpul” [ august ] (vezi M Eminescu, Opere, vol XI, Publicis- tică, Editura Academiei, Bucureşti, , p ) În romanul Calpuzanii, Silviu Angelescu se străduieşte să întrebuinţeze exclusiv limba română de la sfârşitul se- colului al XVIII-lea Şi se pare că reuşeşte Ne este greu să credem totuşi că foloseşte întocmai ca în secolul XVIII expresia a se duce pe apa sâmbetei: „ şi se tânguiau de munculiţa lor cum se duce pe apa Sâmbetei ” (Editura Humanitas, Bucureşti, , p ) Ar fi interesant dacă respectivul scriitor (şi, în acelaşi timp, cercetător, bun cunoscător al textelor noastre vechi) ar putea să ofere o atestare reală a utilizării expresiei care ne interesează aici, cu semnificaţia de mai sus (adică una în care rezultatul unei activităţi să se „prăpădească” în felul acesta) Alte frazeologisme sinonime sunt a se duce pe copcă şi a se duce de râpă, la care se observă, ca evoluţie semantică, aceeaşi mutaţie din planul animat / uman în planul inani- mat sau abstract (cf şi Dumistrăcel ) Apocalipsa lui Pavel, ediţie bilingvă, Traducere [din la- tină] de Smaranda şi Cristian Bădiliţă, Introducere de Cristian Bădiliţă, Editura Polirom, Iaşi, C Bădiliţă (op cit , p ) trimite la I Lévi, Le repos sabba- tique des âmes damnées, în „Revue des Études Juives”, , , p - , şi la cap din Bereshit Rabba (o interpreta- re omiletică la Cartea facerii, din [cu aprox ] sec al III-lea d Hr ), în care apare un dialog între rabbi Akiba şi Turnus Rufus Râul se oprea din curgere sâmbăta, întrucât sâmbă- ta (zi lăsată de Dumnezeu pentru odihnă) nici evreii nu ar fi îndrăznit să plece la drum De altfel, nici în tradiţia ro- mânească, dincolo de faptul că în această zi se îndeplineau îndatoririle faţă de morţi, nu se pleca la drum sâmbăta şi nu se începeau anumite lucrări (vezi supra, ) poate tot din ROM ÂN Ă cauza unei credinţe „împrumutate” de la evrei C Bădiliţă, op cit , p Amintit şi de Plinius cel Bătrân în a sa Enciclopedie (Na- turalis Historia, cartea , cap ) ALR, s n , II-V = Atlasul lingvistic român, serie nouă, sub conducerea lui Emil Petrovici, Bucureşti, vol II, ; vol III, ; vol IV, ; vol V, Candrea / = I -A Candrea, Folclorul român comparat, Editura Polirom, Iaşi, Colţun = Gheorghe Colţun, Frazeologia limbii ro- mâne, Editura ARC, Chişinău, Dumistrăcel = Stelian Dumistrăcel, Lexic românesc Cuvinte, metafore, expresii, Editura Ştiinţifică şi Enciclo- pedică, Bucureşti, Dumistrăcel = Stelian Dumistrăcel, Pînă-n pînzele albe Expresii româneşti (ediţia a II-a revăzută şi augmen- tată), Editura Institutul European, Iaşi, Ghinoiu = Ion Ghinoiu, Obiceiuri populare de peste an Dicţionar, Editura Fundaţiei Culturale Române, Bu- cureşti, HEM / = B -Petriceicu Hasdeu, Etymologicum Magnum Romaniae Dicţionarul limbei istorice şi poporane a românilor, vol II [ ], Editura Minerva, Bucureşti, Kernbach = Victor Kernbach, Dicţionar de mitologie generală, Editura Albatros, Bucureşti, Marian / = Simion Florea Marian, Înmormân- tarea la români, Editura „Grai şi suflet – Cultura Naţiona- lă”, Bucureşti, Niculiţă-Voronca / = Elena Niculiţă-Voronca, Datinile şi credinţele poporului român, vol I şi II, Editura Polirom, Iaşi, Pamfile - / = Tudor Pamfile, Mitologie ro- mânească [ - ], Editura „Grai şi suflet – Cultura Naţională”, Bucureşti, Şăineanu / = Lazăr Şăineanu, Încercare asupra semasiologiei limbei române [ ], Editura de Vest, Ti- mişoara, Vulcănescu = Romulus Vulcănescu, Mitologie româ- nă, Editura Academiei, Bucureşti, Bibliografie A N T R O P O L O G I E L I N G V I S T I C Ă Doina Butiurca „ Să nu ştie stânga ce face dreapta ta ” din perspectiva „limbii originare” • „ limba originară” (Platon) Adjectivul „drept” din vocabularul limbii române, împreună cu toate derivatele sale şi expresiile cu referent contextual care conţin această vocabulă au o conotaţie pozitivă: „a călca cu dreptul”, „a fi mâna dreaptă a cuiva”, „a alege calea dreaptă” etc Într-un raport de antonimie absolută „stâng” şi-a asociat sensuri profund negative: „a trage pe stân- ga”, „a călca cu stângul” etc Fie şi numai în trea- căt spus, problemele privind etimologia opoziţiei „drept – stâng” rămân complicate pentru toate limbile Europei În limba latină existau câte două cuvinte pentru fiecare dintre conceptele luate în discuţie: pe de o parte, adj / subst dexter, era, erum şi adj directus (derectus) participiu perfect al verbului dirigo, ere, rexi, rectum [„a pune în linie dreaptă”, „a trasa” (un sens special), a da o anume direcţie, a îndrepta]; pe de altă parte, adj / subst sinister, tra, trum [utilizat cu sensurile: „stâng / de partea stângă” (sinistra manus), „defavora- bil / nefericit, rău” etc ] şi adj / subst laevus, a, um [stâng, din stânga; prost, nătâng; nefavorabil, potrivnic s c l ] În limbile franceză şi spaniolă, adjectivele „droit, -e”, respectiv „derecho / f de- recha” [provenite asemenea rom „drept” din lat directus (derectus)] au menţinut conotaţiile po- zitive („levez la main droite et dites: je le jure”) în opoziţie cu „gauche” (ab initio, folosit cu sen- sul de „slab”): „tourner à gauche”, „il confond sa D B – conf univ dr , Universitatea „Petru-Maior”, Târgu-Mureş Domenii de competenţă: lingvistică, terminologie, estetica sacralităţii Ultimele lucrări: coordonator pentru limba română, coautor al Proiectului Vocabulaire panlatin des pneumopathies professionnelles (Proiect realizat în cadrul Realiter); coautor şi colaborator la Dicţionarul de critică şi teorie literară Valori româneşti şi valori europene ale secolului XX ROM ÂN Ă droite et sa gauche”, valorizând semantica originară a dihotomiei date Forma „izquierda” avea în limba spaniolă veche şi înţelesul de „strâmb”, „curb”, „în- covoiat” Substantivul „sinistra” (cf lat sinister) a perpetuat, în limba italiană, sensul prototipic de „mâna stângă”, „partea stângă”, iar adjectivul „sinistro”, pe acela de „stâng”, „nenorocire”, „dezastru” Şi exemplele ar putea continua Limba engleză utilizează adj / subst „left” („stâng”) al cărui sens este – prin etimon – acela de „slab”, „fără de valoare”: „ so that left is for lyft, with the sense «worthless» or «weak»” (Walter W Skeat , ) Observăm din exemplele date că termenii opoziţiei drept – stâng din structurile frazeolo- gice depăşesc prin „viziunea despre lume” nivelul sistemelor lingvistice, ori- cât de fascinante ar fi acestea Problema care se pune este prin ce mecanisme opoziţia propusă se menţine ca mod de raportare a umanului la existenţă, în diferitele vârste ale istoriei omenirii: perioada preromană („izquierda”, formă moştenită din fondul local preroman), perioada romană, fondul vechi ger- man (fr „gauche”) şi nu numai Prin ce mecanisme, categorii profund laice devin reprezentări al sacrului? • dreapta spaţială / dreapta mistică : „a sta de-a dreapta Tatălui” A concepe lumea din două perspective diametral opuse este, înainte de toa- te, o trăsătură distinctivă a gândirii lui homo religiosus şi datează din perioade imemorabile Este un mod de reprezentare cvasiuniversal, deoarece există la toate popoarele lumii, încă din paleolitic Ceea ce diferă de la un continent la altul sunt valorificările axiologice ale polarităţii Au demonstrat-o de la J G Frazer, Durkheim până la Mircea Eliade şi Ivan Evseev majoritatea studi- ilor pe teme de mitologie şi religie În Sfânta Scriptură a privi / a sta la dreapta înseamnă a privi / a sta sub protecţia divină Referirea nu se face la o dreaptă spaţială „Dreapta” şi „stânga” au numai lucrurile circumscrise (de-a dreap- ta / stânga Dunării) Cum s-ar putea vorbi despre o dreaptă spaţială a Celui necircumscris? Este ceea ce numim în termenii dogmei creştine, dreapta mis- tică: „Pe Domnul Îl vedeam pururea ; / căci El îmi stă de-a dreapta, ca eu să nu mă clatin” „ de-a dreapta Ta, eterne desfătări” (Psalmul , , ) În Psalmul regăsim o imagine asemănătoare: „Zis-a Domnul către Domnul meu: «Şezi de-a dreapta Mea / până ce-I voi pune pe vrăjmaşii Tăi aşternut picioarelor Tale»”, unde adverbul héos – „până ce” „semnifică un prezent continuu” al Fiului, de-a dreapta Tatălui (Bartolomeu Valeriu Anania , p ) În mentalitatea europeană, expresii ca: rom „a sta de-a dreapta Tată- lui”, fr „la droite du Père”, „la droite de Dieu” etc înfăţişează relaţia fiinţei cu Creatorul său şi se referă la protecţia acesteia, în sens larg Sunt reprezentări dezvoltate pe ancadramentul modelului biblic A N T R O P O L O G I E L I N G V I S T I C Ă • „Dumnezeu loveşte cu mâna stângă şi mângâie cu mâna dreaptă” Semnificaţiile nu rămân cantonate la nivel strict dogmatic „Drept / stâng” sunt cuvinte creatoare de sensuri şi de imagini care pot indica modul de manifestare al sacrului, dar şi laicizarea viziunii, în tentativa modernului de a asimila lumea, societatea, ştiinţa Le identificăm nu numai în expresii, ci şi în proverbe, în ti- tluri-emblemă [de tipul: „La Fraternité campe à la droite de Dieu (Libération fr )] „God strikes with the left hand, and strokes with the right” este un proverb englez, consemnat începând cu primul deceniu al secolului trecut Circulă şi în traducere franceză: „Dieu frappe de la main gauche, et caresse de la droite” (rom: „Dumnezeu loveşte cu mâna stângă şi mângâie cu mâna dreap- tă”) Proverbul înfăţişează relaţiile omului cu sacrul, printr-un model mental care a consacrat imaginea Tatălui ca unitate a contrariilor (coincidentia opposi- torum) Este o reprezentare a relaţiei dintre macro- şi microcosmos, altoită pe tradiţia moral-religioasă a începutului de secol XX şi menţinută dincolo de ori- ce contaminări conjuncturale, în mentalitatea europeană Polisemantismul ver- bului a atras utilizarea proverbului în medicină, permiţând explicarea analogică a „contrariilor” ce definesc boli precum atacul vascular cerebral Reprezentarea analogică a efectelor AVC prin „intervenţia” naturii asupra fiinţei umane este de natură organică, funcţionalistă şi priveşte relaţia sistemică dintre „mână” şi celelalte simţuri Observăm din exemplele date că oricare ar fi contextul valori- zărilor, „drept / stâng” rămâne vehiculul ce a consacrat / conservat analogic, de la homo religiosus la omul de ştiinţă, sensurile originare • omologări ale principiilor masculin şi feminin : „Etre marié de la main gauche” În gnoseologie, semnificaţiile s-au extins asupra principiilor Mircea Eliade semnala numărul considerabil de omologări ale principiilor subtile, meta- fizice şi cosmologice – în microcosmosul fiinţei umane În virtutea acestor corespondente, în mistica indiană, partea dreaptă a corpului este masculină, iar partea stângă, feminină, prin imitarea deloc întâmplătoare a lui Shiva, sub forma sa androgină, bisexuată, Ardhanaricvara Pentru tantrismul Vishnu, păstoriţa legendară plină de farmec şi feminitate din Vrindavan, amanta ze- ului Krishna, corespunde părţii stângi a omului Omul pe deplin armonios şi perfect, prin analogie cu Radha şi Krishna, este un „minunat” androgin (Mir- cea Eliade, ) În tradiţia rabinică se consideră că „primul om (Adam) era nu numai androgin, ci bărbat pe partea dreaptă şi femeie pe cea stângă Dumnezeu l-a despicat în două atunci când a creat bărbatul şi femeia” ( Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, I, , ) Întregul Ev Mediu organizează sistemul gândirii creştine conform acestei credinţe, drept – stâng asociin- du-şi principiile complementare ce fundamentează viaţa, familia, căsătoria ROM ÂN Ă etc Cercetările arheologice arată că în perioada arhaică una dintre determi- nările spaţiului ţinea de natura principiilor Casa de locuit nu era un spaţiu omogen: partea dreaptă era rezervată bărbaţilor, iar partea stângă – femeilor Relaţia societăţilor arhaice cu spaţiul casei reprezenta ceea ce Levy Segaud ( , ) numea „o garanţie universală a particularităţii identităţilor” În ce- remonialul românesc de nuntă, „mirele stă întotdeauna la dreapta, iar mireasa la stânga, tot aşa cum la o masă ceremonială, latura dreaptă revine bărbaţilor, iar cea stângă este rezervată femeilor” (Ivan Evseev, , p ) Analogia simbolică a mâinii drepte cu principiul masculin şi a celei stângi cu principiul feminin o regăsim în expresii nominale şi în paremiologie În ceremonialul francez, căsătoria unui nobil cu o femeie de rang inferior impunea o tulbu- rătoare inversare a codului ritualic consfinţit de tradiţie: soţul oferea tinerei femei mâna stângă în loc de mâna dreaptă Copiii născuţi din această căsăto- rie nu moşteneau demnitatea şi puterea tatălui lor De aici s-a născut expresia „Etre marié de la main gauche”, consemnată în majoritatea ediţiilor Dicţiona- rului Academiei franceze Împreună cu toate variantele sale – „voyage de no- ces de la main gauche”, „main gauche (veuve de la -)”, „main gauche (mari de la -)”, „femme de la main gauche”, „oncle de main gauche ”, „main gauche (de la -) – expresia „Etre marié de la main gauche” îşi fixează semnificaţiile – în limba franceză actuală – în sfera relaţiilor interumane neoficializate, a uniunii libere, a concubinajului În calitate de depozitar al principiilor (masculin / feminin) reprezentând vârste culturale diferite, opoziţia „drept – stâng” se aplică tuturor actelor a căror ocurenţă într-un context dat este guvernată de reguli Sunt afectate toate domeniile tradiţionale, fie că avem în vedere regu- lile de alcătuire a unui cămin, căsătoria sau regulile privind comportamentul religios • „ să nu ştie stânga ce face dreapta ta ” „Să nu ştie stânga ce face dreapta” este unul dintre numeroasele proverbe cu tâlc ale românilor Conştiinţa opoziţiei sacru / profan creştinul a dobândit-o / a exprimat-o nu numai prin mijlocirea simbolicului, extrinsec în sine, la nivelul fenomenologiei religioase Modelul proverbului precum şi semnificaţiile „drep- tei” ca parte cu simbolică biblică le regăsim în Evanghelia după Matei: „Tu însă, când faci milostenie, să nu ştie stânga ta ce face dreapta, pentru ca milostenia ta să fie într’ascuns; şi Tatăl tău, Care vede întru ascuns, îţi va răsplăti la ară- tare” (Matei , ) Textul induce una dintre învăţăturile fundamentale pentru comportamentul creştinului: „dreapta” menţine o conotaţie mistică numai prin respectarea poruncii / a legii (regulă specifică oricărui tip de sacru): „să nu ştie stânga ”! Proverbul semnifică, aşadar, în varianta sa tradiţională, cvasibiblică, un comportament cu valenţe expiatoare de păcatul trufiei: respectarea legilor A N T R O P O L O G I E L I N G V I S T I C Ă tainei în practica milosteniei Variantele actuale: rom „Nu ştie stânga ce face dreapta”, fr „Savoir distinguer sa droite de sa gauche”, fr „Se diriger vers la droite” sunt purtătoare de sensuri multiple, de la cele antropologice până la cele consa- crate de cognitivistică, politică etc Stilul colocvial, stilul jurnalistic promovează aspectele sociale prin opoziţia dreapta – stânga: „Stânga lui Antonie nu ştie ce face dreapta lui Cârciumaru” (în „Pandurul”, martie ); „CFR încurcă borcanele Nu ştie stânga ce face dreapta” (în Crişana, Oradea, decembrie ) etc Sintetizând în termenii filozofiei lui Constantin Noica, rectitudinea este privilegiul „personalismului” – o umanitate dinamică şi complexă, capabi- lă de participare originală şi responsabilă la o dimensiune existenţială pe care o depăşeşte „Individualismul” reflectă o umanitate statică şi elementară, de o instinctualitate pasivă „Persoana” stă sub semnul „devenirii întru fiinţă”, „indi- vidul” – sub acela al „devenirii întru devenire” Stângăcia unui individ şi / sau lip- sa de unitate ce caracterizează comportamentul uman, atitudinea politică etc , gândirea a înregimentat-o în semiotica „stângii” Frazeologismele diferă de la o limbă la alta, de la un domeniu al vieţii sociale la altul Ideea de neîndemânare, de greşeală iniţială se exprimă în limba română prin expresii de tipul: „a da cu stângu-n dreptu’ ”, „a călca cu stângul”, iar în limba franceză prin: „deux mains gauches” etc „Nu ştie stânga ce face dreapta” este reprezentarea analogică a lip- sei de coordonare, în timp ce proverbul (decontextualizat): „Savoir distinguer sa droite de sa gauche” pare a fi imaginea înţelepciunii umane înseşi Expresiile în variaţie liberă: fr „S’être levé du pied gauche”, fr „Se lever du pied gauche” sunt reprezentări ale ideii că o persoană a început ziua rău Şi exemplele ar putea continua • denominator semantic prototipic şi antropologie culturală A gândi lumea dual este trăsătura distinctivă a gândirii religioase (Durkheim, ) „Drept / stâng” este una dintre sursele simbolice, extrinseci ale hiero- faniei sacrului, a opoziţiei care separă sacrul de profan Expresiile în variaţie li- beră, discutate anterior – „Să nu ştie stânga ce face dreapta” / „Nu ştie stânga ce face dreapta” – rezumă cel puţin trei dintre caracteristicile acestei opoziţii, la nivelul antropologiei religioase: îl separă pe creştin de „omul fără Dumnezeu”; respectarea „Legii” (marcată la nivelul enunţului prin conjunctivul cu valoare de imperativ: „Să nu ştie stânga ”) / nerespectarea „Legilor” (marcată prin în- locuirea conjunctivului cu valoare de sentinţă: „Nu ştie ”) – separă conştiinţa religioasă de gândirea laică; în afara interdicţiei, „drept / stâng” rămân două ca- tegorii profund laice, golite de sacru – în câmpul manifestării (de care ne vom ocupa într-un studiu viitor) La nivelul antropologiei culturii, deosebirile sunt determinate de modalităţile de reprezentare a celei de-a doua caracteristici a denominatorului semantic prototipic şi anume, opoziţia (prima la care ne-am ROM ÂN Ă referit într-un studiu anterior a fost reciprocitatea, de tipul: „o mână spală pe alta şi amândouă obrazul”) Limbajul „mâinii” oferă un model binar de gândire, cu implicaţii în toate domeniile cunoaşterii umane, dar aduce cu sine o pro- blemă extrem de sensibilă: analogia Din perspectiva unei evoluţii ontologice a fiinţei / a relaţiei limbă – gândire, utilizarea analogică a cuvântului ar putea reprezenta cea de-a doua etapă a „cotiturii antropologice” humboldtiene, prin care gândirea – depăşind treapta psihosenzorială de cunoaştere – învaţă să-şi asume lumea simbolic / metaforic, din perspectiva relaţiilor / a opoziţiilor care se stabilesc între lucruri / ordini diferite De aici începe competenţa culturală: gândind analogic, fiinţa îşi depăşeşte (intelectual / creator) propria determina- re materială, îşi depăşeşte finitudinea prin reprezentarea unui Altul – de esenţă universală sau colectivă etc În toată această fenomenologie sistemică a binelui şi a răului, a masculinului şi a femininului, a luminii şi a întunericului, a vie- ţii eterne şi a neantului, reprezentate analogic de partea „dreaptă” şi de partea „stângă” există o omogenitate ce a marcat vârstele culturale ale Europei, men- talitatea, personalitatea Este o coerenţă dată, în arrière-plan, de caracteristicile denominatorului semantic prototipic (drept / puternic / direct în opoziţie cu slab / nefavorabil) şi menţinută prin forme lingvistice cvasiidentice „Dreapta / stânga” din expresii, frazeologisme, în general, sunt „nume” marcate prototipic de un substrat existenţial, ideatic, a cărui metafizică diferitele culturi au valorifi- cat-o simbolic, doctrinar, filozofic etc Observăm cum valorile cuvintelor diferă de la dimensiunea comunicaţională la dimensiunea etimologică – unde se uni- cizează sensuri profunde ale lucrurilor şi ale lumii – diferă de la „limba derivată” (Andrei Pleşu) – a oamenilor – la stratul primordial, în care Platon intuia (în Cratylos) „limba originară” / „limba zeilor” Ocultarea acestui substrat pare a fi cea mai tulburătoare contradicţie a spiritului uman Bartolomeu Valeriu Anania, Biblia sau Sfânta Scriptu- ră, tipărită cu binecuvântarea şi prefaţa Prea Fericitului Părinte Teoctist, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române, Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Orto- doxe Române, Bucureşti, I Chevalier R şi Alain Gheerbrant, Dicţionar de sim- boluri, traducere după ediţia , Editura Artemis, Bu- cureşti, Marguerite Descamps-Hocquet, Bibliographie des ar- gots français Volume Paris, Sorbonnargot / Centre d’argotologie de l’UER de linguistique Paris V-Sorbonne, E Durkheim, Formele elementare ale vieţii religioase, Editura Polirom, Iaşi, Bibliografie A N T R O P O L O G I E L I N G V I S T I C Ă M Eliade, Yoga Eseu asupra originilor misticii indiene, Paris, Paul Geuthner, Ivan Evseev, Enciclopedia simbolurilor religioase şi arheti- purilor culturale, Editura Învierea, Timişoara, James G Frazer, Creanga de aur, I-V, Editura Minerva, Bucureşti, Wilhelm von Humboldt, Despre diversitatea structu- rală a limbilor şi influenţa ei asupra dezvoltării spirituale a umanităţii, versiune românească, introducere, notă asu- pra traducerii, tabel cronologic, bibliografie şi indici de Eugen Munteanu, Editura Humanitas, Bucureşti, F Paul-Lezy, M Segaud, Anthropologie de l’espace, Cen- tre Georges Pompidou, Paris, Lotman I, Studii de tipologie a culturii, Editura Uni- vers, Bucureşti, Constantin Noica, Devenirea întru fiinţă, Editura Şti- inţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, Volker Noll, Les dictionnaires d’argot et les argots spéci- aux Travaux de linguistique et de philologie, XXXI, Paris, Walter W Skeat, Concise Dictionary of English Etymo- logy, Wordsworth Reference Series, London, Iuliu Zanne, Proverbele românilor, vol I-X, Editura Li- brăriei Socec, - ROM ÂN Ă Adrian Dinu rAchieru Poezie și mitologie (III)* Adrian Păunescu: „diateza lirică” De linişte fiinţa mea se teme Văzând poezia „ca viaţă” (cum, repetat, a mărtu- risit), Adrian Păunescu – definindu-se ca „poet retoric şi habotnic” (v Eu, diversiunea) – a fost un insurgent histrionic, labil, emfatic, cultivând persu- asiunea oratorică (hrănită de limbajul jurnalistic, accesibil), flatând masa / masele, o victimă a can- titativismului, versificând industrios şi revărsând torenţial molozul verbal Fireşte, egocentric şi mo- nocord, un insomniac luptând cu îndoiala şi riscul, implicat în toate bătăliile: de la dorinţa de a fi „cel mai mare” (poet), primul din serie (având însă cul- tul generaţiei) până la demonul politichiei, desfă- şurându-se cu patos romantic eruptiv, de vibraţie mesianică şi strategii duplicitare O poezie, aşadar, ocazională, recitată, suferind de oralitate, diluţie, prozaism; bolnavă de nerăbdare, frisonată de gra- ba de a (se) comunica, cu ameţitoare denivelări, râvnind directeţea şi iubind agitatorismul Cum existenţa poetului trece febril în poezia sa, debitul imagistic şi subversiva tristeţe au sigilat destinul unui talent uriaş, văzut – îndreptăţit – ca un „atlet al neliniştii” (cf Eugen Simion) Dar Păunescu, să ne amintim, a fost o instituţie Zelul propagandistic i-a asigurat, o vreme, imunitatea Tupeist şi gene- ros, apărător al scriitorimii (cinstind „valorile co- legiale”) şi cântând triumfalist epoca, el a fost un * Mitologie şi poezie (I) Cazul Nichita, în „Limba Româ- nă”, nr - , , p - ; Mitologie şi poezie (II) Ca- zul Labiş, în „Limba Română”, nr - , , p - A D R – prof univ dr , decan al Facultăţii de Jurnalistică, Universitatea „Tibiscus”, Timişoara Volume publi- cate (peste ): Elitism şi Postmodernism, Editura Junimea, Iaşi, ; Bătălia pentru Basarabia, Editura Augusta, ; Alternativa Marino, Editura Junimea, Iaşi, ; Legea conservării scaunului (roman, vol I, II), Editura Eubeea, Timişoara, , ; Globalizare şi cultură media, Editura Insti- tutul European, Iaşi, ; Nichita – un idol fals?, Editura Princeps Edit, Iaşi, ; Eminescu după Eminescu, Editura Timpul, Iaşi; Poeţi din Basarabia (antologie critică), Editura Academiei Române (Bucureşti) şi Editura Ştiinţa (Chişinău), etc c r i t i c ă , e s e u vulcan în erupţie Superbia, bombasticismul, textele encomiastice şi criticismul convieţuiau în „zimbrul” Păunescu, ins cu o memorie fabuloasă, incapabil de a urî Şcolind la „Flacăra” o pleiadă de tineri, el a impus un jurnalism proaspăt, încălcând tabuurile; poezia militantă, cenaclul nomad ventilau, cu ştiutul tribut ideologic, atmosfera acelor ani Aflând în febrilitate chiar starea normală a exis- tenţei, autorul Ultrasentimentelor a fost (şi a rămas) o personalitate abundent controversată, intrând în circuitul folcloric Hugolian, om de tribună, un explo- ziv şi un vitalist (luând asupră-i „povara lumii”), Păunescu, un amestec de furie şi tristeţe, pendulând între credinţă şi tăgadă, suferind cosmic etc , recunoştea: „de linişte fiinţa mea se teme” Infuzia de dramatism, freamătul elegiac ori sar- casmul, apostrofându-şi contemporanii, provocau alternanţa (ca dat tempera- mental): „rai duc cu faţa, port în ochi infern” Cei doi Păunescu erau în necurmată gâlceavă, navetând de la imprecaţie la confesiune, de la şoaptă şi rugă la ţipăt, reverberând planetar şi denunţând asimetriile lumii Ca sinteză (imposibilă!) Goga – Bacovia (cum îşi dorea), poetul era un ghem de contradicţii, eliberând o gesticulaţie orgolioasă, exprimând o sensibilitate ulcerată, dominată însă de nevoia de audienţă Ins vulnerabil (totuşi!), insaţiabil, de vocaţie publică, prolific şi neglijent, cocoţat ca luptător pe baricadele publicisticii, exaltând ro- mânismul şi exhibându-şi durerea (abuzuri, injustiţii etc ), lansând manifeste, fecund, declamabil, deloc criptic, versificând pe tiparul prozodic parcă al altui veac, opulent şi expansiv, viril şi în resemnare, înfrânt şi renăscând spectaculos, el s-a definit exact: „spirit răstignit pe stări contrare” (v Jurământ de credinţă) Iată ecuaţia păunesciană despre care, recent, vorbea şi Cristian Tudor Popescu, amintind „oximoronul viu al fiinţării lui” Imensa popularitate, acel „sex sălba- tic cu masele” (despre care pomenea editorialistul de la „Gândul”) au stârnit, previzibil, reacţii potrivnice, îngrijorate; grotescul cult ceauşist părea ameninţat de această rivalitate (nedeclarată, fireşte) Păunescu însuşi acţiona preventiv, vădind – ca animator – o „ambivalenţă militantă” (cf Marian Popa), uzând şi abuzând de „creditul” prezidenţial Dar strecurând în poezia sa politică, prin ambiguizare, manevrând dezinvolt scutul omagiilor vomitive şi al toxinelor propagandistice, observaţii critice la adresa comunismului băştinaş Incomode, aşadar, înfierând – labişian – stagnarea, poemele păunesciene (unele de lungimi supărătoare) se aşază între bine şi rău Acest Homo duplex, apelând la afect şi atent la efecte, simţind enorm, se livrează ca versificaţie impacientă, ca poezie de urgenţă, în campanie, sunând alarma (pe teme ecologice, de pildă) Într-o vreme în care multe voci acuzau tipogigantismul şi marşul grandoman ce ar fi invadat poezia, atentând la ideea de discreţie, de fragilitate şi delicateţe, Adrian Păunescu lansa, se ştie, masive volume de versuri, vânate de publicul de toate vârstele Uriaşul talent şi orgoliul imens făceau din Păunescu un per- sonaj aprig şi pasional disputat Păunescu a fost un „om public” şi presiunea ROM ÂN Ă prezenţei sale, întărită de celebritatea televizivă, excludea indiferentismul; admirat sau refuzat, adulat ori hulit, el s-a cheltuit cu generozitate Păunescu ca animator trezeşte cu deosebire interesul sociologului: poetul febril, irepre- sibil dezlănţuit, declanşând un fenomen Păunescu cu largi implicaţii, un spec- tacol montat în regie proprie care te obligă (indiferent de opţiuni) să iei act de disponibilităţile aproape nelimitate ale unui ins stihial, cu simţuri în alertă şi gesticulaţie abundentă Păunescu s-a implicat în tot: bolnav de gazetărie infla- mată, cu stil percutant (deşi vocaţia gazetărească a poetului sună, pentru unii, a reproş), el crea pe orice temă şi cu orice materie, slujit de o debordantă forţă imagistică, cu revărsări verbale de festin pantagruelic Dar indiferent de genul în care se exercita (şi doar superstiţia compartimentărilor mai relaţionează calitatea cu apartenenţa la un anume gen), Păunescu rămâne inconfundabil Intervievator, cenaclist, publicist, romancier şi – înainte de toate – poet, Pău- nescu conjuga prolixitatea şi prospeţimea gestului retoric, împingând Eul în prim-plan într-o prezenţă mereu provocatoare Energetismul său nu se lasă zăgăzuit în formă fixă Când se încearcă în sonet, formele severe ale speciei nu-i temperează debitul; rigoarea prozodică nu pare a-l impresiona, încât, me- reu în criză de timp, amânând vremea sedimentărilor, pare că secretează poe- zia convertind totul la lirism Pentru acest bard tumultuos-demiurgic, poezia şi viaţa comunică De aici şi reproşurile (vizând prozaismele poeziei sale), asumarea poetică a TOTULUI încălcând graniţele esteticii de seră Desigur, este cazul să ne întrebăm dacă tot ce atinge acest nou rege Midas, flămând de concret, devine neapărat mare poezie Fiindcă universul poetic păunescian, inevitabil interogativ la un spirit contrastiv, ambiţionează a cuprinde întregul lumii, cu al ei „vârtej evenimenţial” Dar răspunsul s-a dat demult Cândva, G Dimisianu lămurea credibil situaţia: convertirea la lirism a totului elimină ideea selecţiei Fatalmente inegală, minată de discursivism, conţinând zgura evenimenţială, producţia poetului nu exprimă un deficit de conştiinţă literară ori relaxarea corzii lirice, ci este expresia orgoliului său nemăsurat, sa- tisfăcut doar prin imperialismul iniţiativelor Păunescu se mărturisea de altfel: „Dacă nu scriu tot ce simt, / se acreşte cuvântul în mine” (Expresie imediată) El scoate în văzul lumii ceea ce mulţi ascund; devoţiunea sa de martor („Am fost poet în epoca grozavă, / de revoluţie şi tragedie”), aspirând la a prezenta „fotografia urletului lumii” (Martor), este supusă interogatoriului şi îndoielii, exprimând – în fond – libertatea de a gândi Acest ins vulcanic, de extraordinară vitalitate lirică, crea senzaţia de forţă dez- lănţuită, cu puteri fascinatoare Păunescu scria „în stare electrică” Ca poet al Clipei, de imagistică debordantă, rimând facil, el a trăit cu obsesia poemului total, redactat sub semnul urgenţei, în transă, comunicat febril c r i t i c ă , e s e u * Ignorat, denigrat şi nesupravegheat de critica literară după seismul decem- brist (observa Alex Ştefănescu), Păunescu a fost perceput după ca un om al trecutului I s-a recomandat o lungă tăcere, sugestie îndreptăţită în ca- zul zelatorilor epocii Dar penitenţa nu putea fi pe placul unei vedete medi- atice, dorind a ocupa mereu prim-planul Încât, fără a fi un navestist politic, Păunescu (oricum disgraţiat din ) şi-a continuat aventura, neaccep- tând – după o prezenţă zgomotoasă – o retragere silenţioasă El s-a regenerat, deplângând acum – pe aceeaşi coardă – ţara prăduită, „strămutată în buzu- nare”, înţelegând – înţelepţit – că adversitatea face parte din destinul literar Fireşte, „doza de poezie” e mereu înecată de verbalismul nedomolit; fiindcă, repetăm, Păunescu îşi expune alcătuirile bruionare, nicidecum travaliul arti- zanal Fără a mai atinge recordurile de tiraj de altădată, el a scris şi a publicat masiv, rămânând un implicat, suferind cu voce tare Patria nu era o temă, ci o problemă – afirma într-un vechi interviu –, iar crezul n-a fost abandonat Ceea ce anunţa în (vezi volumul Sunt un om liber, interzis imediat după tipă- rire), trecând – ca şomer de lux – prin purgatoriul tranziţiei, a căpătat grabnic valenţe publice, revenind în top (ca fenomen sociologic, de impact) Recenta sa dispariţie, poetul fiind depus în „banca de lut” a patriei, iscând o emoţie naţională, obligă la o rediscutare a cazului Păunescu, supus lungă vreme em- bargoului O antologie întocmită „la sânge”, printr-o lectură devotată şi exi- gentă ar proba caratele acestui talent stihial, o forţă a naturii, incontrolabilă Ne temem însă că samsari de toată mâna, adulmecând opera şi înfruptându- se lacom, vor exploata comercial zestrea păunesciană Încât uzina Păunescu va produce, la turaţie maximală, şi în postumitate * Exaltat sau depresiv, oricum irepresibil, nerăbdător, avid de a cuprinde to- tul, asumându-şi riscul excesului şi dezvoltând o retorică acaparatoare, in- vadatoare, Adrian Păunescu s-a vrut, chiar din start, un scriitor autoritar Cu inima sa de „bivol tânăr”, sensibil la presiunea circumstanţelor şi eliberând un imagism pătimaş sau, la începuturi, un expresionism turbulent, poetul nu şi-a ascuns imensele ambiţii şi orgoliul inflamat: „Tânăr eram / Şi cântecul meu / De barba zeului / se agăţa” (v Flaut ipohondru) Cu vocea-i tunătoare, poruncitoare (chiar şi în imaginarul erotic, femeia fiind „o plută liniştită”), poetul exista tiranic: torenţial, posesiv, incomod, angajat temperamental şi programatic, „pierdut pentru gratuitate” (cum, deseori, recunoştea) Aşadar, o conştiinţă neliniştită, în stare de veghe, mereu în alertă, un talent febricitar, ROM ÂN Ă zgomotos, imposibil de a fi ignorat Fie că secreta versificaţii ocazionale sau cultiva scrisul „pe dedesupt”, ambiguu, el voia o poezie comunicativă, prizată de marele public, râvnea popularitatea (periculoasă, se ştie, de la un anumit prag) şi cerea complicitatea interlocutorului Spunerile sale, o lungă spove- danie, de fapt, rostite cu înverşunare patetică, îşi asumă, cu apetit hiperbolic şi grandilocvenţă, suferinţa; adică diateza lirică (cum explica într-un interviu acordat lui Florin Mugur) Încercat de stări-limită, poetul suferitor rezonează cosmic, impresionând şi prin viteza de reacţie la eveniment, trăind frenetic, febril „bucuria presei” Confiscat fiind de „muza cetăţenească” (observa C Regman), cutezanţele sale – livrate de o personalitate contradictorie, charismatică – erau o replică la cantemireştile „păsări surde” „Să nu fim nişte biete păsări surde” – cerea imperativ poetul „etatizat”, încrezător în destinul său şi al neamului: „poporul meu e singura instanţă, / în faţa căreia nu fac recurs” Ispitit de poezia politică, îndeosebi după vizita în SUA (ca primă dovadă: Is- toria unei secunde, ivită în ), Păunescu a trudit şi a scris sub „logica ava- lanşei” (titlul unui volum din ) El rămâne „un magician al aglomerărilor verbale”, constata Eugen Simion, criticul recomandându-i „o cură de melan- colie” Dar bardul de la Bârca a fost, deopotrivă, un copil teribil al poeziei ro- mâneşti şi un poet de curte A divorţat, astfel, de literatură? După ’ , „încă viu” ( ), pedepsit pentru „infracţiunea de a fi” (titlul unui volum publi- cat în ), secătuit de activitatea politică, el devine „neinteresant” (afirmă N Manolescu), plătind tribut uzurii şi retoricii de partid Ceea ce nu înseam- nă că în aluviunile păunesciene nu descoperim versuri superbe, demne de marea poezie Să amintim aici doar poema Scrisoare tatei, dincolo; cutreierat de o devoratoare nostalgie, încercând „desfrunzirea anilor rămaşi”, poetul scria la Câmpina, într-un alt noiembrie ( ), încheind premonitoriu: „La revedere, umbră supărată, / Şi-aştept momentul întemeietor, / Când voi veni lângă matale, tată, / Sub tălpile aceluiaşi popor” Grăbit, trăind incandescent, poetul a plecat; iar momentul întemeietor a venit mult prea iute Dispariţia sa a polarizat frontul critic Într-un recent Dosar, cotidianul „Adevărul” culegea câteva opinii de ultimă oră Dacă Paul Cernat vedea în marele dispărut un poet comunitar, bolnav de „lăcomie anexionis- tă”, deopotrivă propagandist şi intelectual critic, Alexandru Matei îl cataloga drept „un poet al pensionarilor”, rob al culturii de masă, trimiţându-l doar în manualul de Istorie Iar Károly Kerekes nu ezita să-l numească un „geniu al ipocriziei”, un instigator la ură (suferind de antimaghiarism) În replică, Eugen Simion vedea în marele poet un profet naţional al generaţiei c r i t i c ă , e s e u Învolburând posteritatea păunesciană, războiul opiniilor, bănuim, nu se va stinge curând Benefică, negreşit, această gâlceavă asigură longevitatea „vred- nicului urmaş al lui Arghezi”, cum îl văzuse pe junele poet sagacele Şerban Cioculescu Implicat în toate bătăliile, marele prieten al Basarabiei s-a vrut un „flaut rănit”, ştiind prea bine că „repetabila povară” ne apasă, fără putinţa eschivei În consecinţă, poezia socială a ultimilor ani, impură, desigur, accen- tuând palpitul existenţial, şi-a asumat toate temele, crescând lângă „tâmpla arzândă” a poetului mereu în priză, credincios „până la capăt” diatezei lirice Zeificat în Basarabia şi ostracizat în ţară, iubit şi hulit, recuzat, supus expe- diţiilor de canibalism cultural martelând valorile, asumându-şi consecinţele şi pentru gesturile de frondă şi pentru „opţiunile inadmisibile”, dezonorante, poetul încerca, într-o cultură siluită, să proclame – într-o poezie manifest, sub o enormă metaforă – „ieşirea din sobă” Era vorba, se înţelege, de soba totali- tară, de evenimentele viclene şi tragicele farse ale Istoriei care ne-a înlănţuit Intrând în tipologia eroică a neamului, Păunescu a susţinut vehement şi s-a bătut cu toate mijloacele pentru reabilitarea naţionalismului Contestarea lui zgomotoasă este şi semnul sigur al valorii; iar lichidarea lui Adrian Păunescu, scria M Ungheanu, se dovedeşte o crimă ratată Ceea ce posteritatea va proba ROM ÂN Ă Theodor codreanu Fenomenologia poetică a lui Ion Barbu (I) Deschiderea criticii către opera închisă / ermetică barbiană se dovedeşte fecundă şi dinspre uneltele fenomenologiei O atestă, între altele, un eseu al lui Iosif Cheie-Pantea , din Autorul schiţa bazele teoretice ale coroborării ermetismului ca- nonic cu epoché-ea fenomenologică, promiţând a reveni şi cu analize de text poetic, despre care nu am cunoştinţa să le fi produs Iosif Cheie-Pantea, universitarul timişorean, pornea de la evidenţa că Ion Barbu nu atestă nicăieri a-l fi citit pe Edmund Husserl Aşadar, toate intuiţiile lui teoretice şi practice, care fac din el un „fenomenolog” fără acte oficiale, pot deveni temă de pancronism, având rădăcini în alte surse decât ale părintelui fenomenologiei, unele intersectându-se, desigur, cu ale acestuia Sursele care îl apropie pe Ion Barbu de reducţia fenomenologică sunt, în primul rând, de ordin matematic, cu plecare în Elementele lui Euclid, în Gauss, în Programul de la Erlangen al lui Fe- lix Klein şi în geometriile neeuclidiene, pentru ca el însuşi să fie creator de geniu al axiomaticii, un echivalent al fenomenologiei în matematici Aşa- dar, Ion Barbu nu are nimic de imitator, la nivel ontologic, iar nefrecventarea lui Husserl e un ar- gument Curajul său unic este de a fi transmutat axiomatica în revoluţionarea poeticii moderne A găsit punct de sprijin, în spaţiul literar, la Edgar Poe, în Baudelaire, în Jean Moréas, în Rimbaud, în Mallarmé, în Paul Valéry, dar şi în Eminescu, în Lucian Blaga şi în Mateiu I Caragiale Totodată, Th C – prof dr , critic şi isto- ric literar, prozator şi eseist, Huşi Autor al mai multor volume dintre care Dubla sacrificare a lui Eminescu (a cunoscut trei ediţii); Com- plexul Bacovia, Editura Litera, Chişinău, ; Caragiale-abisal, Editura Augusta, Timişoara, ; Basarabia sau drama sfâşierii, Editura Scorpion, Galaţi, ; Duminica mare a lui Grigore Vieru, Editura Litera, Chişinău, ; Transmo- dernismul, Editura Junimea, Iaşi, ; A doua schimbare la faţă, Editura Princeps Edit, Iaşi, Laureat al mai multor premii acordate de Uniunile Scriitorilor din România şi din Republica Moldova C R I T I C Ă , E S E U el nu este epigonul niciunuia dintre aceştia Cu siguranţă însă, artistul a luat-o înaintea matematicianului şi e mai adevărat spus că ermetismul canonic, marea lui creaţie în poetica secolului trecut, a influenţat decisv axiomatica, asupra căreia se va apleca la maturitate, după ce a părăsit poezia Iosif Cheie-Pantea face disocierea necesară între poetica tradiţională, moder- nistă şi avangardistă, pe care Ion Barbu le respinge rând pe rând, şi între feno- menologia poetică barbiană Numai într-un asemenea context poate fi judecată obiectiv reacţia lui faţă de „poezia leneşă” a lui Tudor Arghezi Nu e la mijloc o obtuzitate vrăjmaşă sau, şi mai puţin, un teribilism juvenil de felul celui cul- tivat de Eugen Ionescu în debutul său cu Nu Ni-nismul barbian ţine mai de- grabă de atmosfera idoneismului gonsethian dezvoltat de Gaston Bachelard, între altele, şi în La Philosophie du non ( ), carte, altminteri, „influenţată” tacit de Ştefan Lupaşcu Bachelard însuşi a fost o personalitate bivalentă, în sensul superior al cuvântului, ca filozof ştiinţific şi creator al poeticii elemente- lor Regăsim în filozofia lui Bachelard spiritul Programului de la Erlangen şi „exhaustia” poetică barbiană: „Dar nu eşti filozof dacă nu devii conştient la un moment dat de propria-ţi reflecţie, de coerenţa şi unitatea gândirii, dacă nu formulezi condiţiile sintezei cunoaşterii” Filozofia lui nu se doreşte nu una polemică faţă de numeroasele sisteme filozofice, ci „una de concilere”, de „exhaustie”, după termenul lui Ion Barbu În acelaşi spirit trebuie citit şi nu-ul barbian faţă de poeticile tradiţionale şi moderniste Nu-ul acesta trebuie descifrat ca „punere în paranteze”: „Gândirea ştiinţifică contemporană începe deci printr-o epoché, printr-o punere între paranteze a realităţii” Şi adaugă filozoful: „Trebuie să forţăm natura să meargă la fel de departe ca spiritul nos- tru” Dar e deopotrivă visul omului de ştiinţă şi al filozofului modern, ca şi acela al poeticii lui Ion Barbu Este acel loc luminos în care geometria se întâlneşte cu poezia Fenomenologul şi poeticianul care a fost, tot deopotrivă, Gaston Bachelard vorbeşte de reverie anagogică, în sensul supraraţionalismului formu- lat de Jules Romains: „Reveria anagogică, în elanul său ştiinţific actual, este, după părerea noastră, esenţialmente matematizantă ( ) Matematică înainte de toate Şi pentru aceasta prefer imparul (aluzie la Arta poetică a lui Ver- laine, n – Th C ) Pe scurt arta poetică a fizicii se face cu numere, cu grupuri, cu spini, excluzând distribuţiile monotone, cuantele repetate, fără ca ceva din ceea ce funcţionează să se fi oprit vreodată Ce poet va veni să cânte acest pan- pitagorism, această aritmetică sintetică ce începe prin a da oricărei existenţe cele patru cuante ale sale, numărul său din patru cifre, ca şi cum cel mai sim- plu, cel mai sărac, cel mai abstract dintre electroni ar avea deja în mod necesar mai mult de o mie de feţe” ROM ÂN Ă Textul mi se pare capital pentru înţelegerea noutăţii poeticii lui Ion Barbu Poetul anticipat de Gaston Bachelard c-ar trebui să vină spre a cânta „acest panpitagorism, această aritmetică sintetică” a „oricărei existenţe” venise deja cu un deceniu în urmă prin extraordinarul volum Joc secund, a cărui reverie anagogică se manifestase simultan şi-n matematici Din păcate, venea dintr-o limbă şi dintr-o cultură necunoscute de Gaston Bachelard Am semnalat şi o altă anticipare bachelardiană demult întâmplată în poezia românească, ace- ea privitoare la poetica plumbului: „Nimic despre plumb într-o epocă în care abundă tendinţele saturnice Plumbul este de negăsit în literatura modernă, deşi a lăsat atâtea imagini în fondul limbii” Bachelard nu cunoştea, fireşte, în , că un asemenea poet se ivise în România la începutul secolului al XX-lea: G Bacovia În , el vorbea de supraraţionalism în ştiinţă, filozofie şi literatură, ca opozant la realism Dar Ion Barbu deja emisese propriul său concept, acela de infrarealism, poate mai potrivit decât al lui Jules Romains Bachelard însuşi preia conceptul de infra-desen de la Buhl (ca întoarcere a tra- iectoriei asupra ei însăşi, un soi de narcisism geometric!), referitoare la o „geo- metrie fină”, care ţine de indefinitul metaforei, cu propensiune către transfinit, termen adoptat şi de Dan Barbilian , foarte bun cunoscător al matematicii germane, pe urmele lui Georg Cantor şi Gauss Fenomenologia descinde din matematică Husserl o voia o ştiinţă riguroasă, în contra naturalismului şi a psihologismului Ea a fost concepută ca ştiinţă a vizualităţii pure, exemplul clasic de la care a pornit Husserl fiind imaginea mă- rului înflorit dintr-o grădină La rându-i, şi Blaga era un „botanist”, de vreme ce unul dintre misterele centrale, cel al frumuseţii pure, îl constituie florile Să consemnăm că tocmai descoperirea vizualităţii pure o aprecia Ion Barbu la Blaga, poezia ca „spiritualitate a vizualităţii”, concentrată de autorul Poeme- lor luminii în versul Geometrie înaltă şi sfântă Definiţia poeziei ca act clar de narcisism nu trebuie să ne surprindă, căci ne trimite la ego-ul transcendental husserlian, căruia fenomenologul i-a acordat o atenţie specială în scrierile târ- zii Este limpede că actul clar de narcisism barbian nu se manifestă la nivelul eului empiric, care e pus în paranteză De aceea nu poate decât să ne uimească faptul că, vorbind de „narcisism”, Ion Barbu aproape că exclude total aşa-nu- mitul eu liric, cel din poezia tradiţională şi modernă Ceea ce ne arată că puri- ficarea barbiană, care înaintează până la a nu mai rămâne decât figura spiritului nostru, transcende şi opoziţa modernistă eu empiric / eu liric, cel de-al doilea din ecuaţie fiind el însuşi pus între paranteze Altfel spus, ego-ul barbian este de al treilea grad, implicând o logică a Sfintei Treimi, care îi scapă lui Husserl, chiar dacă el era un convertit la creştinism Şi în ciuda faptului că el vorbeşte de succesive reducţii fenomenologice, reducţia reducţiei, ca „reducerea unui lucru la altul”, acte numite, de la Kant încoace, transcendentale Dar nu vreau să C R I T I C Ă , E S E U merg acum prea departe Atâta doar că, la Ion Barbu, reducţia reducţiei înain- tează până la închiderea canonică maximă, adică până la actul clar de narcisism, în care subiect şi obiect sunt una, într-o ambiguitate ontologică generatoare de închidere ce se deschide Epoché-ea mărului înflorit constă în a „uita” tot ce ştii şi ai trăit, mundan, despre obiect, inclusiv pe tine ca eu empiric, relaţionând însă pe cogito (ca trăire inten- ţională) şi cogitatum (obiectul trăirii): „În schimb, mă concentrez deplin asupra experienţei mele a mărului Mă îndrept reflexiv şi complet către actul al cărui conţinut este mărul ca fenomen pur, revenindu-mi sarcina de a revela structuri- le fundamentale ale acestei experienţe” Şi: „Intenţionalitatea însă desemnează corelaţia structurală complexă dintre trăire («cogito») şi trăit («cogitatum»)” O trăire vizuală inepuizabilă a mărului înflorit, cu nenumărate adumbriri, ceea ce Eminescu ar fi numit „mii de feţe” („obiectul” cunoaşterii fiind Shakespeare, în poema eminesciană) în căutarea formelor perfecte, respectiv a canonicităţii personalităţii shakespeariene Numai prin experienţa reducţiei fenomenologice, cred fenomenologii, se ajunge la adevăr, la intuiţia mărului înflorit: „Adevărul constă în corespondenţa dintre vizare (sens) şi obiect, deci într-un raport în planul «cogitatum»-ului În planul lui «cogito», acestui raport îi corespunde o trăire a corespondenţei Aceasta este numită evidenţă sau intuiţie (Intuition)” Intuiţia la care se ajunge prin reducţia fenomenologică nu are nimic cu intuiţia empirică De aceea este numită intuiţie categorială Ion Barbu i-ar zice axiomati- că sau canonică Intuiţia categorială ţine de eidos: „Renunţ la interesul meu faţă de mărul individual în favoarea unei intenţionalităţi orientate către esenţa gene- rală, eidos-ul (ideea) de măr” Prin aceasta, se reînvie vechea idee platonică, dar fără interpretare metafizi- că Husserl vorbeşte de idei ca legi universale care au statut ontologic Legile ontologice sunt, în clasificarea lui Husserl, formale şi materiale Arborescen- ţa clasificărilor husserliene, cu punct de purcedere în mărul înflorit, îi deter- mină pe exegeţii săi să-l numească filozoful botanist Şi acum fac o întoarcere tulburătoare la studiul lui Solomon Marcus care constata, uimit, botanismul matematicii lui Dan Barbilian, mergând, în clasificările sale conceptuale, spre a putea avea acees la înţelegerea neiniţiaţilor studenţi, la un limbaj botanic Lui Solomon Marcus nu-i dă prin minte nicio clipă să-l interpreteze pe Ion Barbu / Dan Barbilian prin fenomenologia lui Husserl Noi trebuie să fim însă pregătiţi pentru orice confruntare Dar nu înainte de a surprinde subtila legătură între „botanismul” husserlian, „botanismul” matematic barbilian şi actul clar de narcisism barbian Invari- antul comun este floarea ca simbol al frumuseţii pure Punctul final, „zeiesc” ROM ÂN Ă al actului clar de narcisism este floarea (narcisa) în care a fost metamorfo- zat Narcis de către zeii înduioşaţi de suferinţa şi sacrificiul frumosului tânăr Delimitându-se de psihanaliza clasică, aceea care vedea în narcisism o formă de nevroză, ca rămânere a individului uman în stadiul oglinzii, ratând deci maturizarea psihică, Bachelard arăta, în , că există şi un narcisism ideali- zant, care e opusul celui nevrozant: „El joacă un rol pozitiv în opera estetică şi, prin transpuneri rapide, în opera literară” Narcisismul idealizant este o transcendere a narcisismului individual, încât se poate vorbi de un narcisism cosmic, care e pancalic: „Narcisismul generalizat transformă toate fiinţele în flori şi dă tuturor florilor conştiinţa frumuseţii lor Toate florile se narcizea- ză şi apa este pentru ele instrumentul miraculos al narcisismului” Desigur, există o relaţie strânsă între narcisismul individual şi cel cosmic: „Fiinţa încre- zătoare în frumuseţea ei are tendinţa către pancalism Putem arăta că există o activitate dialectică între narcisismul individual şi narcisismul cosmic”, în care se aplică principiul lui Ludwig Klages că „fără un pol în lume, nu s-ar putea stabili polaritatea sufletului” De aici, putem ajunge la observaţia lui Schopenhauer că actul contemplaţiei estetice potoleşte nefericirea oamenilor produsă de bântuitoarea atotstăpânire a voinţei oarbe Egoismul voinţei oarbe trece (prin punerea sa între paranteze) în altă formă de voinţă: voinţa de a con- templa Eminescu va numi această formă de voinţă – dor nemărginit Pentru Eminescu, iubirea-dor este o enormă voinţă pancalică menită să se finalizeze estetic, în ceea ce poetul a numit formele perfecte Am spus că într-acolo aspi- ră şi actul clar de narcisism barbian În narcisimul cosmic, ochiul pământului este lacul, eleşteul, apa stătătoare Nu încape îndoială că Barbu a avut intuiţia ecuaţiei pământ – ochi – narcisism cosmic, de vreme ce, într-o variantă, pămân- tul este cel care aspiră la exhaustia cunoaşterii poetice: „Pământul gândeşte însumarea / De harfe ridicate pe care-în veac le pierzi” În mod misterios, „ochii” pământului au asupra noastră o fascinaţie estetică: „Ele spun voinţei: nu vei merge mai departe; eşti condamnat la îndatorirea de a privi lucruri- le îndepărtate, un dincolo În timp ce alergai, aici, ceva privea Lacul este un mare ochi liniştit” Numai lângă lac, ne atenţionează Bachelard, înţelegem vechea teorie fiziologică a vederii active Iar noi vom concede că, spre a începe aventura cunoaşterii poetice, Ion Barbu nu putea altfel decât să se oprească pe malul apei liniştite, să contemple adâncul acestei calme creste Într-adevăr, spune Bachelard, „Lumea reflectată este cucerirea calmului” Putem păşi în calmul ideilor platoniciene, dar dând prioritate cirezilor agreste, iar nu ideii Iosif Cheie-Pantea, de la care am pornit, sesizează şi el diferenţa dintre ideea platoniciană şi eidos-ul fenomenologic, de identificat şi la Ion Barbu: „În ce-l priveşte pe Barbu îndeosebi, el nu pretinde existenţa unei rupturi între real şi ideal, ci doar recunoaşterea idealului în contingent, a esenţei în fenomen, ceea C R I T I C Ă , E S E U ce nu presupune câtuşi de puţin anularea concretului, ci doar o dislocare a lui – după Husserl – o «punere între paranteze»” Şi pentru a ilustra deplina atitudine de tip fenomenologic la Ion Barbu, criticul citează: „Matematicienii şi poeţii vor înţelege, singurii, taina acestui procedeu de exhauţie, de epuizare a calităţilor unei figuri – generoasă şi liberă construcţie a transcendenţei” Este limpede că Ion Barbu înţelege prin conceptul de exhaustie / exhauţie toc- mai reducţie succesivă, „purificare” până la a nu mai rămâne decât esenţa, „fi- gura spiritului nostru” Greutatea, la Ion Barbu, e de a nu interpreta actul clar de narcisism ca anulare a obiectului în favoarea eului Iar cei mai mulţi tocmai de această dificultate nu trec, lăsând nelămurită lipsa ego-ului din poezie, care trimite la „obiectivitate” pură, nicicum la subiectivitate, care ar trebui să se îne- ce în solipsism Or, rezultatul „exhauţiei” e similar şi-n poezie, şi-n matematică, în pofida diferenţei capitale dintre cele două domenii ale spiritului Vladimir Streinu era alarmat, privitor la Ion Barbu, tocmai în faţa acestei dificultăţi, la capătul căreia exhauţiunea sau purificarea duc ermetismul în abstract, deci în sărăcirea poeziei, dacă nu la anularea ei Şi nu a fost singurul Abstractul bar- bian însă nu este a priori, ca la Platon, ci a posteriori Altfel spus, un abstract fenomenologic pe care Ion Barbu îl identifica în poezia clasică, nu doar la Ra- cine, ci, îndeobşte, în oda pindarică: „Abstractul poeziei clasice e un abstract veritabil prin fondul de observaţii şi date concrete pe care-l presupune; un abstract «a posteriori»” Abstractul veritabil nu e descoperit de Ion Barbu în Descartes sau în Kant, ci în empirismul englezesc Maestrului său de tinereţe, Gh Ţiţeica, în pofida ad- miraţiei, îi reproşa că este captiv al cartezianismului Altminteri, atrage atenţia Paul Ricoeur, Husserl, în noul său transcendentalism, nu dă câştig de cauză lui Kant, ci lui David Hume Altfel spus, interpretarea pe care o dă lui Kant e prin Hume În consecinţă, „abstractul veritabil”, şi la Ion Barbu, transcende abs- tractul scientist-pozitivist modern, fiindcă trece prin numeroase „observaţii şi date concrete”, echivalentul frapant al adumbririlor fenomenologice Cele- brul eseu despre Poezia argheziană, reţine totuşi, ca şi Husserl în Meditaţii carteziene, ceva din metoda filozofului francez, cea a îndoielii: Cu încruntare mă-ndoiesc de acest astru (E A Poe, Ulalume) Ion Barbu era conştient că poetica argheziană constituia, în , „sinteza” po- eziei tradiţionaliste şi modernisto-avangardiste din epocă, ceea ce îi şi explica entuziasta îmbrăţişare de către critică: „Gloria ei, pregătită în redacţiile foilor israelite, agitată de îngerul fierbinte Cocea, îmbrăţişată din două părţi, de su- prarealiştii şi tradiţionaliştii bucureşteni, revendicată de «Viaţa românească», e cel mai indicat astru pentru peisajul nostru literar: mahalagiu, agricol sau hai- ducesc” Barbu îi recunoaşte lui Arghezi „migala de ceasornicar”, potrivitor de ROM ÂN Ă cuvinte, în stare să treacă „şi la bardă” Însă filonul popular eşuează în „vopseli târgoveţe”, iar „Alteori, travestit în brodeuză, ia acul, foarfecele şi lucrează olan- dă à jour” Şi concluzia răspicată: „Toate acestea sunt bune deprinderi călugă- reşti Dar parfumurile duhovniceştilor virtuţi le bănuim irevocabil mistuite Ne găsim în prezenţa banală a unui poet fără mesaj, respins de Idee; ca altădată, de macerările vieţii schimniceşti” Ironizarea, bunăoară, a „vopselilor târgoveţe” pentru „poarta ţărănească” aminteşte, frapant, de ironia fină a lui Ion Creangă la adresa „ţărănismului” de târgoveţ al lui Ioan Slavici Ceea ce dovedeşte că hu- muleşteanul era un „estet” de rafinamentul originar al lui Ion Barbu Disocierea lui Ion Barbu între „deprinderile călugăreşti” şi lipsa de acces la „parfumurile duhovniceşti”, coroborată cu incapacitatea fostului călugăr de a intra în „mace- rările vieţii schimniceşti”, este de o rară pătrundere După care vine argumentul esenţial: Arghezi fusese imediat proclamat drept cel mai mare poet român de după Eminescu Criticii prizonieri ai „complexelor de cultură” n-au putut des- prinde din critica barbiană decât un reflex al invidiei, nedrept în cel mai strict sens al cuvântului Adică, ceva mai rău decât în cazul criticismului din Nu-ul io- nescian Argumentul ar fi deplin valid dacă Ion Barbu ar fi produs eroarea de a-l respinge integral pe Arghezi Numai că exigentul poetician recunoaşte geniul lui Arghezi în câteva poeme din Cuvinte potrivite, „veritabile insule de esenţial!” Iar pe acestea le pune pe seama urmelor de har, „Bunuri ale scurtei sale experi- enţe monahale” După care invalidarea comparaţiei lui Arghezi cu Eminescu devine legitimă, „culpa originară” fiind tocmai incapacitatea autorului Cuvinte- lor potrivite de a fi stăpânul meşteşugar al acestor „insule de esenţial”: „La noi, în poezia lui Eminescu, acelaşi val de romantism germanic împietrise alb şi ideal, în felul regiunilor de pe lună”, întrucât „Eminescu era mai ales om de gândire şi studiu concentrat” Altfel spus, „culpa originară” a lui Arghezi a fost de a nu-l fi continuat, cu adevărat, pe Eminescu, de a fi căzut, pentru succesul imediat, în facilităţile versificaţiei tradiţionaliste şi moderniste, riscând a fi „respins de Idee”, ca „neinstruit meşteşugar al versului” Ion Barbu refuză hotărât imaginea poetului modernist ca „potrivitor de cuvinte”, aspirând la ceea ce se numea, în epocă, poezie pură În cultivarea cuvântului pentru el însuşi, Ion Barbu vedea eroarea moderniştilor şi a avangardiştilor El face o observaţie vrednică de a fi comentată: „S-a recunoscut, în ultimul timp, că versul vrea să fie cuvânt pentru el însuşi” Nu, se delimitează Ion Barbu, „Părţile simple ale unei poezii nu sunt cuvintele, ci versurile” Cu aceasta, se deschide revoluţia poetică produsă de Ion Barbu, la nivel de concept şi de realizare practică a ermetismului canonic De unde afirmaţia lui că se „închină” versului, nu cuvântului Versul pune în parante- ze cuvântul, aşa încât poezia devine un fenomen supralingvistic S-a vorbit la noi de existenţa unei adevărate pletore de barbieni postbarbieni Însă singurul care a intuit ceva din revoluţia barbiană, privitor la cuvânt, a fost Nichita Stănescu, C R I T I C Ă , E S E U atunci când a creat conceptul de necuvânt Din păcate, Nichita Stănescu nu a înţeles de ce poezia e vers, el sfârşind prin a substitui cuvântul poeziei pure mo- derniste cu necuvântul, riscând să se piardă într-o mare de „necuvinte”, ratând marea versului, barbiană, prin excelenţă, marea geometrizată a jocului secund Ultimul reproş adus lui Arghezi este „de a fi nesocotit şi defăimat nobila gra- tuitate a spiritului Cu o fobie de sindicalist autodidact pentru tot ce e joc superior mintal, a ponegrit valorile ideale, preconizând nu ştiu ce sentimen- talism, nu ştiu ce vag senzualism turanic” După care e vremea să formu- leze propriul crez estetic, poetul închinându-se, cum observam, versului, nu cuvântului: „Versul căruia ne închinăm se dovedeşte a fi o dificilă libertate: lumea purificată până a nu mai oglindi decât figura spiritului nostru / Act clar de narcisism / Desigur, ca tot absolutul: o pură direcţie, un semn al minţii / Dar ceasul adevărat al poeziei trebuie să bată cât mai aproape de acest semn” În pasaj, descifrăm conştiinţa noutăţii poetice aduse de Ion Barbu: „ceasul adevărat al poeziei” Către „ceasul adevărat” Ion Barbu sugerează că a venit ca Dan Barbilian, ca „geometru”, dar un Dan Barbilian întors către originile proprii şi ale poeziei De aici adoptarea numelui bunicului său, Barbu, dar şi precizarea că noul nu e posibil fără o conştiinţă arheală a actului poetic Termenii oglindă şi narcisism atestă un punct de purcedere platonician, dar şi fenomenologic, în sensul că ochiul pare a fi organul central de cunoaştere Un estetician fenomenolog, precum Mikèl Dufrenne ( - ), considera că percepţia estetică este „privire pură”, vizând un obiect neutru şi care „are nevoie de un spectator pur”, dar într-un spaţiu existenţial, întrucât „privirea (care vizează obiectul estetic) este încărcată de tot ceea ce sunt eu” Antro- pologic vorbind, imaginarul barbian este al percepţiei spaţiale a lumii Geo- metrul a rămas, altminteri, şi el în istoria matematicii prin spaţiile Barbilian Şi totuşi ne ciocnim de un paradox încă din textul despre Arghezi, fiindcă autorul vorbeşte de ceasul adevărat al poeziei, apreciind geniul eminescian pentru „pitagorismul” profund al „înţelegerii muzicale a lumii” , ceea ce ne trimite la Orfeu, iar nu la Narcis Mai mult de atât, arta poetică deschizătoare a Cărţii canonice are la început tot cuvântul ceas, figură a măsurării timpului, nu a spaţiului Iar timpul se îngemănează cu auzul, nu cu vizualul Aşadar, ac- tul poetic îşi are sorgintea în disperarea existenţei istorice Disperarea e timp, intuise genial Eminescu, e mundană, depozitară a răului, a morţii, a trecerii, cum va spune Blaga revalorificând şi unul dintre miturile fundamentale ro- mâneşti G Călinescu nu greşea asociind cuvântul ceas cu termenul de con- tingent (lumea supusă trecerii) Reamintesc simplificarea criticului, în sensul reducerii ermetismului barbian la unul strict filologic: „Poezia (adâncul acestei calme creste) este o ieşire (dedus) din contingent (din ceas) în pură gratuitate ROM ÂN Ă (mântuit azur), joc secund, ca imaginea cirezii răsfrântă în apă, o sublimare a vieţii prin retorsiune” Explicaţia călinesciană este didactică şi inadecvată ermetismului canonic, ocultat nu doar prin reducere la o dificultate de ordin filologic, cât mai ales prin stricta referinţă fenomenologică, în sensul absolutizării percepţiei este- tice ca privire pură, cu ignorarea naturii muzicale a poeziei De altfel, e semni- ficativ faptul că G Călinescu rezumă, în felul său, doar prima strofă a poeziei Din ceas, dedus : „Din ceas, dedus adâncul acestei calme creste, Intrată prin oglindă în mântuit azur, Tăind pe înecarea cirezilor agreste, În grupurile apei, un joc secund mai pur” Reluând linia interpretării fenomenologice, să observăm că sintagma cirezi agreste ar putea fi echivalentul merilor înfloriţi din exemplul husserlian Aşa- dar, punctul de purcedere este empiric şi la Ion Barbu Înaintarea (intenţio- nalitatea) cogito-ului spre cogitatum este dinspre Hume spre Kant şi Platon, realizându-se unitatea (integrarea, zice Ion Barbu încă din , în cronica la volumul lui Nichifor Crainic Darurile Pământului): „actul creaţiunii e lipsit de orice transcendenţă El trebuie considerat drept rezultatul unui lung efort de integrare (conştient sau subliminar) chemat să corecteze ceea ce viaţa cuprin- de în ea de diferenţiator, schematic” Cel invocat de Ion Barbu nu e Husserl, ci Henri Bergson, la care „realitatea noastră lăuntrică e închipuită asemenea unui vrej şerpuitor ce creşte împreună cu durata; un vrej care păstrează, to- tuşi, – atrofiaţi, dar existenţi –, mugurii determinării sale: virtualităţi ale unei şovăitoare deveniri Opera de artă e tocmai transpunerea în miezul acestor veleităţi de viaţă şi prelungirea lor într-un plan de existenţă imaginar” Prelungirea naturii în imaginar este o normă a esteticii eminesciene, ca şi conceptul de integrare (vezi splendida metaforă critică a camerei cu pereţi de oglinzi, analogon al minţii creatorului), ca dovadă că poetul gândea „pre- fenomenologic”, în ansamblul ontologiei arheului Mai mult, formele perfecte, coroborate cu dinamica conceptului de încercare , nu ignoră aspiraţia către limbajul matematic, pe care Eminescu îl considera universal Antonio Banfi ( - ), unul dintre primii esteticieni care au ales calea fenomenologi- că, paria pe unitatea ştiinţei şi artei, el privind integrarea sub aspect stilistic, ca stilizare sau deformare (La deformazione estetica ) Ion Barbu însuşi şi-a inter- pretat arta poetică a reducţiei fenomenologice ca stilizare Nu mai puţin de patru dintre variantele poeziei Din ceas, dedus au purtat titlul Stil Desigur, în artă, reducţia fenomenologică este, prin excelenţă, stilizare, ca îndepărtare de C R I T I C Ă , E S E U realul brut, ca figuraţie, zice Ion Barbu Moritz Geiger ( - ) o va numi joc, o ruptură de real ca potenţare însă a simţului vital, acel „vrej şerpuitor” barbian, concentrat ca joc secund Eminescu s-a ferit să confere artei atributul de joc, însă ajungerea la formele perfecte înseamnă, pentru el, încercare arheală, ca dimensionare a profundului în limbajul poeziei, acea armonie eminesciană inconfundabilă, în care un „fenomenolog” substanţialist precum Camil Pe- trescu vedea minunea magică a eminescianismului, sub vraja căruia stăm noi, românii, de mai bine de un secol În spirit eminescian, Mikèl Dufrenne ve- dea conceptul de profunzime ca organicism sau perfecţiune: „un raport pozitiv ca acela care ilustrează finalitatea internă a viului, în conformitate cu acordul părţilor faţă de întreg care constituie o totalitate” Totalitatea este exhauţiunea barbiană căreia i-a mai spus şi integrare În , el pornea de la un simbol vegetal, vrejul cu muguri, ca şi Husserl În Din ceas, dedus preferă exemplului din lumea animală cirezile agreste Însă a patra artă poetică a volumului, Înecatul, a trecut prin varianta intitulată Copacul înecat Dragostea lui proverbială pentru câini poate să intre în acest context mundan experiat „fenomenologic” până la spiritualizare religioasă Nicolai Hartmann ( - ), unul dintre cei mai de seamă esteticieni fenomenologi, consi- dera revelaţia estetică (obiectul real devenit ireal, iar în limbajul lui Ion Bar- bu – infrareal) echivalentă cu revelaţia religioasă O dublă stratificare, aşa- dar, în percepţia estetică: una sensibilă, cealaltă axiologică şi ontologică Ce-i altceva acea splendidă figuraţie, rezultat al „exhauţiunii” („crescut la Isarlâk”, cum ne asigură în nota de subsol autorul), care este câinele Fox? În Joc secund, poema In memoriam nu putea să fie plasată decât imediat după textul Isarlâk, fiind penultima piesă în Cartea canonică, precedând Încheierea heptagona- lă, în care cea de a şaptea strofă este chiar heptagonul, reducţia reducţiilor la „geometria înaltă şi sfântă” El Gahel, marea iubire în Duh a lui Ion Barbu În definitiv, Cartea canonică barbiană se arcuieşte de la cirezile agreste la câinele Fox Nu cred să existe în literatura lumii un poem care să întreacă înalţarea estetic-spirituală a câinelui: „’Nalt, curat, sub corn de rai, Deslegà-vom: cir-li-lai, Cir-li-lai, Precum stropi de apă rece În copaie când te lai; Vir-o-con-eo-lig, Oase închise afară-n frig; ROM ÂN Ă Lir-liu-gean, lir-liu-gean, – Râs al pietrelor de-a dura Pe trei trepte de mărgean!” Cine doreşte să perceapă diferenţa dintre estetica lui Arghezi şi cea a lui Barbu o poate face comparând mult mai celebra poezie Zdreanţă cu imaginea lui Fox din In memoriam Căţelul arghezian este copilăros, pitoresc şi anecdotic, pe când Fox cunoaşte toate treptele unei „exhauţiuni” („Pe trei trepte de mărgean”), atingând puritatea eidos-ului pitagoreo-platonician, fiindcă imaginea pură se adresează deopotrivă ochiului şi auzului Moartea lui Fox, o „tragedie” („Din ceas”) sublimată fenomenologic, trece din adumbrire în adumbrire, reducţia cu- noscând şi proba apei-oglindă („Precum stropi de apă rece / În copaie când te lai”) În „mântuitul azur” atins de Fox e ritm pur, în consonanţă luminătoare cu acele ritmuri pentru nunţile necesare atât de barbiene „Ritmul – iată esenţa sti- lului” Este gândul genial rostit de I L Caragiale în Câteva păreri Fox e mântuit în Duhul sunetului pur al apei: cir-li-lai cu toate variantele contrapunctice (vir-o-con-eo-lig, lir-liu-gean) Interpreţii ermetismului barbian în cheie filologi- că înclină să creadă că poetul a mers pe calea poeziei fonetice coşbuciene, alitera- tive, de tipul: „Prin vulturi vântul viu vuia” din Nunta Zamfirei Aliteraţia lui Ion Barbu este pur simbolică, infralingvistică, ceva de felul creşterii sonore a sicriului în trupul gorunului blagian sau a eminescienei Ş-ai s-auzi cum iarba creşte Ne aflăm pe a treia treaptă barbiană a integrării cosmice, în care privirea pură e totuna cu auzirea pură, iar spaţiul e integrat einsteinian cu timpul De aceea, narcisismul cosmic e cântec pur, răcoros şi limpede, ca în strofa-laitmotiv a poemei închinate lui Fox: „Precum stropi de apă rece / În copaie când te lai” „Murmurul ape- lor – spune Gaston Bachelard – adoptă în chip firesc metaforele răcorii şi ale limpezirii Apele care râd, râurile ironice, cascadele de vuiet vesel se regăsesc în peisajele literare cele mai variate Aceste râsete, aceste gângureli sunt, se pare, limbajul copilăresc al Naturii” Textul barbian vorbeşte şi de „Râs al pietrelor de-a dura / Pe trei trepte de mărgean” Traseul „fenomenologic”, cu adumbriri ale tragicului, este observabil şi în alt poem, în care figura câinelui este înlocuită cu a melcului (După melci) Şi acesta ar putea fi confundat cu o poezie pentru copii, ceea ce, măcar în parte, a şi fă- cut ilustratorul plachetei din , pictorul Mihai Teişanu ( - ), fapt care l-a supărat mult pe Ion Barbu, recurgând la gestul retragerii tirajului de pe piaţă Ceea ce-i reproşa îndeobşte Ion Barbu lui Teişanu era incapacitatea de înţelegere a esenţei stilului, care-i de ordin muzical, nu, pur şi simplu, pictural: „Melcii i-am îndrăgit iarăşi, de când un anumit motiv din Grieg, Dansul trollilor (am auzit, în sfârşit, Peer Gynt, cu suitele lui Grieg) îmi dă dedesuptul muzical al acestei comuniuni cu Olimpul grotesc al pădurii Nu Teişanu, el e prea famăn şi C R I T I C Ă , E S E U prea poleit pentru asta, era indicat s-o decoreze Îmi trebuia mâna naivă şi nodu- roasă a unui adevărat troll De ce n-am scris-o, în Hamburg, la ? Meşterul Francke, ce comentator înţelegător ar fi fost! Meşterul Francke e revelaţia cea mare a zilelor din urmă; îi semăn şi-l iubesc” După opinia recentă a Ioanei Pârvulescu, Barbu s-a supărat degeaba pe Mi- hai Teişanu, cele douăsprezece planşe cartonate din placheta După melci fiind iscusit stilizate, departe de a fi în spirit infantil, „o combinaţie de aur-sânge- riu-negru şi, mai ales, o întrepătrundere de regnuri, vegetal-animal şi uman, foarte barbiene în fond Decorativul, «vitraliul» care împodobeşte capul pa- ginilor este cu câte doi melci simetric aşezaţi între frunze şi ramuri liber înlăn- ţuite, contorsionate sau în alte desene cu un cap de copil de tip zeitate, un fel de Pan Şi ilustraţii pleine page, pe fond cenuşiu, tot stilizate Capul de copil e acelaşi peste tot (procedeu ce ţine tot de decorativ), mai puţin pe ultima pa- gină, unde pare matur: experienţa morţii unei fiinţe apropiate îl îmbătrâneşte brusc Este singura interpretare ostentativă pe care şi-o permite graficianul” Mai mult de atât, autoarea face o pertinentă comparaţie cu maniera picturală a lui Meister Francke ( - ), găsind cel puţin trei concidenţe între cei doi artişti: culorile tari (roşul intens, galbenul spre auriu sau oranj), intruziu- nea decorativului (la Francke, cerul „e o perdea roşie cu stele auriu desenate geometric”), în fine, blândeţea liniei „opusă severităţii gotice”, prezentă şi la Teişanu: „Privind ilustraţiile de azi la poemul barbian nu-mi pot închipui une- le mai potrivite”, încât „Barbu s-a supărat degeaba”, care supărare e pusă de Ioana Pârvulescu pe seama temperamentului imprevizibil, nedrept, al celui vizat La fel s-a spus despre „supărarea” lui Ion Barbu pe G Călinescu, pe E Lovi- nescu, pe Vladimir Streinu sau pe Dinu Pillat Eroare Nici unul dintre cei vi- zaţi, inclusiv nevinovatul Teişanu, nu a pătruns în tainele ermetismului cano- nic barbian Înţeleg reacţia Ioanei Pârvulescu de a-l apăra pe Mihai Teişanu, care, într-adevăr, a făcut tot ce i-a stat în putinţă să se apropie de un univers artistic atât de insolit Dar ce-i reproşează Ion Barbu ilustratorului? Tocmai strădania de a-i polei cât mai bine textul cu planşele Exact insinuarea adusă de Ion Creangă „ţărănismului” orăşenizat slavician Adică lipsa de rafina- ment estetic pe care „mâna naivă şi noduroasă a unui adevărat troll”, Meşterul Francke, o avea cu prisosinţă, spiritualizând, ca dominican ce era, propriile figuraţii, în Duhul celui mai primitiv creştinism Ioana Pârvulescu mai laudă, la Teişanu, decorativul, adică exact ceea ce-i repugna lui Ion Barbu A porni de la „decorativ”, de la vizual, în interpretarea lui Ion Barbu, înseamnă a opta pentru cea mai inadecvată lectură Mihai Teişanu ratase „dedesuptul muzical ROM ÂN Ă al acestei comuniuni cu Olimpul grotesc al pădurii” El nu a înţeles că nucleul central al poemului este de ordin, aş zice, „liturgic” prin descântecul copilu- lui adresat melcului, care s-a dovedit nătâng, aruncându-se în încremenirea morţii albe, ieşirea lui din cochilie semănând izbitor cu ieşirea din cochilia lui de stea a Luceafărului eminescian Spuneam altădată că După melci e cu mult mai apropiat de poemul eminescian decât Riga Crypto şi lapona Emi- gel, despre care s-a făcut atâta caz în critica literară, Ion Barbu întinzându-ne ideea-capcană a „Luceafărului întors” Descântecul copilului este acelaşi cu binecunoscuta cantilenă teurgică a fetei de împărat, cum a numit-o G Căli- nescu O ilustrare adecvată a poemului barbian trebuia să realizeze epoché- ea decorativului Dimpotrivă, Teişanu s-a grăbit să-l scoată în prim-plan prin dublarea melcului, prin alte decoraţiuni, prin kitschizarea imaginii copilului ridicat la rang de zeitate, Ioana Pârvulescu însăşi asemuindu-l cu Pan Iată de ce, după aceste două aparente digresiuni, se cuvine să revin la arta poetică a volumului Joc secund Ion Barbu cultivă, indiscutabil, o poetică a oglinzii , fiind deopotrivă strălucit teoretician şi practician Ba cred că este cel mai important teoretician al aces- teia, în spaţiul românesc, alături de Mihai Eminescu, în pofida parcimoniei cu care cei doi au abordat conceptul Definiţia poeziei ca act clar de narcisism in- duce de la sine asemenea situare E de înţeles de ce critica a marjat pe structu- ra antropologică a vizualităţii în abordarea operei barbiene Arta ca oglindire a străbătut întreaga istorie a artei, cea clasică elaborând conceptul de mimesis , care ne-a însoţit timp de două milenii, de la Platon şi Aristotel până la Sten- dhal şi Liviu Rebreanu Însă de la simbolism încoace, oglindirea „obiectivă” a lăsat locul narcisismului pur, ca subiectivizare a oglinzii, nu doar în poezie De aici postarea în prim-plan a eului liric contrapus celui empiric Estetica lui Croce, a lui Proust, a poeţilor moderni (la noi, cel dintâi care teoretizează disocierea între cele două eu-uri a fost Mihail Dragomirescu) au schimbat definitiv paradigma artistică Însă într-o vreme când narcisismul poetic se afla în plină consacrare, ca biruinţă a modernismului, Ion Barbu punea eul liric între paranteze chiar în momentul când declara poezia act clar de narcisism Am convenit că de aici începe noutatea poeticii sale, care ieşea decisiv din tradiţionalism, din modernism şi din avangardism, ceea ce critica n-a accep- tat uşor, încorsetându-l în paradigma modernismului Ieşea din toate acestea, dar integrându-le Mikèl Dufrenne considera că estetica pură este, în fapt, o adevărată istorie a artei la modul hegelian al întregului, dar părăsind realul ca mimesis, adaequatio şi abordându-l ca lectură a expresiei realului „Acest real – precizează Guido Morpurgo-Tagliabue – este constituit de o pluralitate de lumi estetice care ne sunt relevate de artişti” C R I T I C Ă , E S E U Note Iosif Cheie-Pantea, Ion Barbu şi fenomenologia actului poetic, în Palingeneza valorilor, Editura Facla, Timişoara, , p - Problema relaţiei dintre Gaston Bachelard şi Ştefan Lupaşcu este tratată, în cunoştinţă de cauză, de către Basarab Nicolescu, în eseul Sétphane Lupasco şi Gaston Bachelard – Umbre şi lumini, în Ce este realitatea?, Editura Junimea, Iaşi, , p - Gaston Bachelard, Filozofia lui nu, trad din franceză de Vasile Tonoiu, Editura Univers, Bucureşti, , p Ibidem, p Ibidem, p Ibidem, p Gaston Bachelard, La terre et les rêveries de la volonté, José Corti, Paris, , p Vezi ediţia românească la Editura Univers, Bucureşti, , p Gaston Bachelard, Filozofia lui nu, p - Poul Lübcke, Edmund Husserl: Filozofia ca ştiinţă rigu- roasă, în Filozofia în secolul XX, I, coordonatori: Anton Hügli şi Poul Lübcke, trad de Gheorghe Pascu, Andrei Apostol, Cristian Lupu, Editura All Educaţional, Bucu- reşti, , p Ibidem, p Ibidem, p Gaston Bachelard, Apa şi visele Eseu despre imaginaţia materiei, Editura Univers, Bucureşti, , p , trad din franceză de Irina Mavrodin Ibidem, p Ibidem, p Ion Barbu, Opere, I Versuri, p Gaston Bachelard, op cit , p Ibidem, p Iosif Cheie-Pantea, op cit , p - Ion Barbu, Răsăritul crailor, în Versuri şi proză, Editura Minerva, Bucureşti, , col „Bibioteca pentru toţi”, ediţie îngrijită, prefaţă şi tabel cronologic de Dinu Pillat, p Ibidem, p, , v eseul Rânduri despre poezia engleză Paul Ricoeur, La şcoala fenomenologiei, Editura Huma- nitas, Bucureşti, , p , trad din franceză de Alina- Daniela Marinescu şi Paul Marinescu Ion Barbu, Opere, II Proză, ediţie îngrijită de Mircea Coloşenco, p Ibidem, p Ibidem, p ROM ÂN Ă Ibidem, p Ibidem, p Ibidem, p Ibidem, p Mikèl Dufrenne, Phénoménologie de l’expérience es- thétique, I, II, PUF, Paris, Vezi şi Guido Morpurgo-Tagliabue, Estetica contempo- rană, II, cap Estetica fenomenologică, Editura Meridiane, Bucureşti, , p - , trad de Crişan Toescu, pre- faţă de Titus Mocanu Ion Barbu, op cit , p G Călinescu, Istoria , ed cit , p Ion Barbu, Opere, II, Proză, p Ibidem Într-o variantă, poetul scrie „Legând pe încercarea cire- delor agreste” (Opere, I, Versuri, p ) Mikèl Dufrenne, apud Guido Morpurgo-Tagliabue, op cit , p Ion Barbu, Opere, I, Versuri, p : „Copacul întors «vâsleşte», roteşte zi adâncă” Nicolai Hartmann, Estetica, Editura Univers, Bucureşti, Gaston Bachelard, Apa şi visele, p - Ion Barbu, Opere, I, p Vezi şi comentariile lui Mir- cea Coloşenco Gerda Barbilian, Ion Barbu Amintiri, Edi- tura Cartea Românească, , p - Ioana Pârvulescu, De ce s-a supărat Ion Barbu?, „Româ- nia literară”, nr / Întrebat dacă-i plăcuse Budulea Taichii, Creangă răs- punde pozitiv, numai că, a adăugat el, nuvela seamănă cu ţăranca măritată la oraş, întoarsă în sat „spelcuită şi sule- menită de nu mai ştiai cum să te uiţi la ea”, încât flăcăul care o iubise, cu ani în urmă, a exclamat cu inima uşura- tă: „Nu e aia pe care o ştiam eu!” Slavici însuşi a povestit întâmplarea în Amintiri (E P L, Bucureşti, , p - ) Pentru o liminată iniţiere în poetica oglinzii, a se vedea Theodor Codreanu, Complexul Bacovia, Editura Juni- mea, Iaşi, , subcapitolul Temeiuri pentru o poetică a oglinzii, p - A se vedea lucrarea, devenită clasică, a lui Erich Auer- bach, Mimesis, , versiune românească la E P L , Bu- cureşti, Guido Morpurgo-Tagliabue, op cit , p c r i t i c ă , e s e u Mircea A diAconu I L Caragiale Euforia fatalității Adevărată obsesie, prezentă, prin urmare, în texte dintre cele mai diferite, fatalitatea funcţionează ca un veritabil principiu ordonator al lumii caragialee- ne, arhitect care edifică, din umbră, lumea aflată în permanentă mişcare „Dar, vai, fatalitate, ca să zicem aşa!”, exclamă, cu o bucurie reţinută, nara- torul din La Paşti, aşa cum ar putea să exclame şi cel din Două loturi, sau cum, într-un fel sau altul, o face cel din Triumful talentului Sunt numai câteva exemple Cert este că, spunând fatalitate, el pune sub semnul întrebării, de pe o poziţie cinic-ironi- că, identitatea lumii pe care o explorează „Dar, vai, fatalitate, ca să zicem aşa!”, căci, deşi cele două ghete, odată schimbate între ele, nu-i mai strâng pe Lache şi pe amicul său, „la Mitică, amândoi sunt forţaţi să scoată iar câte una, însă acum viceversa: Lache p-a din stânga şi amicul p-a din dreapta ” După succesiunea de stranii coincidenţe, viceversa este un principiu structu- rant în plan ontologic Dar ce fel de ontologie e aceasta? Ce mărturiseşte ea despre lume? În fond, „teribila potriveală” – sintagmă folosită de Caragi- ale în acest text atunci când cei doi eroi, întâlnin- du-se, descoperă că au ghete la fel şi că pe fiecare îl strânge cealaltă – este dovada unei materialităţi a lumii care funcţionează în gol, o materialitate în exces care relevă însă tocmai inconsistenţa lumii O materialitate aflată dincolo de raţiune şi de lo- gică, dincolo de principiile gândirii artistotelice Cu atât mai elocventă situaţia din La Paşti, caz exemplar, sau – cine ştie? – caz extrem, şi poate M A D – critic literar, eseist, prof univ dr , decan al Facultăţii de Litere şi Ştiinţe ale Comunicării la Universitatea „Ştefan cel Mare”, Suceava Cele mai recente volume: Ion Creangă – Nonconformism şi gratuitate (Editura Dacia, ); Studii şi documente bucovinene (Editura Timpul, Iaşi, ); La sud de Dumnezeu – Exerciţii de luciditate (Editura Paralela , ); Atelierele poeziei (Editura Fundaţiei Culturale Ideea Europeană, Bucureşti, ); Calistrat Hogaş – Eseu monografic (Editura Crigarux, Piatra Neamţ, ); Poezia de la „Gândirea” (Ideea europeană, Ediţia a II-a revăzută, Colecţia Ediţii definitive, Bucureşti, ); Cui i-e frică de Emil Cioran? (Editura Cartea Românească, Bucureşti, ) ROM ÂN Ă tocmai de aceea rămas nepublicat în volum de autor Prea curajos, în fond, în a muta problematica din social în ontologic Oricum, nu despre vid sufletesc e vorba aici, nu despre spleenul repausului duminical, nu despre criza modernă a lipsei de sens, deşi toate acestea se regăsesc în scrisul caragialean, ci des- pre vidul ontologic Lipsa de sens a materiei face ca lucrurile şi lumile să fie permanent interşanjabile: cine poate fi opusul său nu există în sine însuşi, ci numai ca formă, ca aparenţă a formei Nu Dumnezeu stă în spatele lucrurilor, ci un demon – care se joacă, cinic, ironic, histrion, dincolo de bine şi de rău, cu ipotezele Căci întrebarea care se pune e chiar aceasta: cine generează – în interiorul lumii – acest principiu ordonator al fatalităţii şi al reversibilităţii lu- milor? Cine joacă farse eroilor lui Caragiale?! Să ne amintim de nuvela Lache şi Mache, acolo unde ordinii, având în spate raţiunea divină, i se opune jocul nenorocit al oarbei întâmplări Cine sunt Lache şi Mache? „Dacă la vreo răs- pântie vezi arătându-se mutra unuia, aşteaptă puţin şi vei vedea şi pe celălalt, care, întârziind pentru cine ştie ce, îşi grăbeşte pasul ca să-şi ajungă jumătatea; în adevăr jumătate, căci Lache şi Mache nu sunt decât unul şi acelaşi în două feţe, doime de o fiinţă nedespărţită [ ] Viaţa lor seamănă foarte mult cu un sistem solar dublu, în care fiecare joacă pe rând rolul centrului, pe când celă- lalt i se roteşte împrejur ” În La Paşti, pulverizarea pe secvenţe a continuităţii timpului şi fragmentarea vieţii în felii care înregistrează mecanic detalii scenice amplifică efectul vidu- lui, generat de sentimentul fatalităţii Cu cât mai multă precizie, cu atât mai multă proiectare în ireal şi în inconsistenţă Aşadar, cine se joacă cu viaţa per- sonajelor? Să ne amintim de Lucsiţa din La Moşi : „Dar deodată, ca printr-un farmec, se opresc într-o clipă şi lăutarii, şi cimpoierii, şi claranetele şi toate glasurile, şi în acea clipă se aude banca pe care sta coana Lucsiţa făcând ca o cadenţă de fagot; apoi iar porneşte cu mult brio grandioasa simfonie: muzici, jucării, cleşte, glasuri ” Teribila potriveală e purtătoarea vreunui sens? Cert este că pe Caragiale îl obsedează ideea de noroc, de întâmplare, de destin, de fatalitate, de lume care nu-i decât joc în mâna unui păpuşar invizibil În Tren de plăcere, rătăcirea fără sens îşi asociază de câteva ori motivaţia fatalităţii, ca şi cum o ordine superioară ar trebui să se împlinească Or, în afara oricărei justificări, fatalitatea stă mărturie aici pentru o materie hipertrofiată, semn al devorării sensului, raţiunii superioare, de către formă Cum ar spune Ion Pop – citatul e dintr-un poem, nu dintr-un studiu critic – „semnificantul mai înghiţi o gură de semnificat” Abia aşa se explică faptul că „Sinaia nu se poate compara mai nimerit decât cu un stomac: o încăpere mai mult sau mai puţin largă, având două deschizături destul de strâmte Te-a înghiţit o dată Sinaia, nu mai poţi ieşi decât ori pe sus, pe la miază noapte, către Predeal, ori pe jos, spre miazăzi, spre Comarnic” Prin care dintre cele două deschizături strâmte c r i t i c ă , e s e u iese Mihalache, greu de spus Dar, invocată de fiecare dată când căutarea lui dă greş, fatalitatea este un semn – metonimic, în fapt – al haosului, nu al ordi- nii, de care se disociază, ironic, menuetul lui Pederaski, cu tot ce presupune el: luna, armonia apelor de munte, şoaptele pădurii şi d Mişu, locotenentul O lume haotică generată de urzelile adulterului, întrezărit, sugerat de o con- ştiinţă care-şi refuză omniscienţa – sau, mai exact, care, omniscientă fiind, joacă rolul perspectivei limitate În paranteză fie zis, ca şi în alte ocazii, Ca- ragiale preferă să se situeze, şi aici, pe un teritoriu al graniţei, acela care face posibilă trăirea în viceversa În fine, povestea pe care o spune naratorul nu este a adulterului, ci a acestui stomac uriaş, Sinaia, cu căile sale care nu duc nicăieri şi cu inocenţa care face posibilă căutarea Altfel, un mizantrop ar putea bă- nui că „partida de plăcere improvizată, o fantezie a locotenentului” nu-i decât consecinţa idilei deja consumate la Oppler, acolo unde Miţa rămase în odaia lui Mişu care „doarme pe canapea în antreluţă ” „A nimerit orbul Brăila”, aşa cum îi spune gramama lui Georgescu, iar acesta n-a nimerit la Oppler, după ce trecuse pe la Mazăre, la Manolescu, la Voinea, în parc Iar când a nimerit, fatalitate, „toate luminile stinse” Aşa încât abandonează cursa, preferând să nu mai încerce şi la Sfânta Ana Oricum, nu la Sfânta Ana plecaseră cu toţii, ci – ce diferenţă, în fond, între sacru şi profan – la Urlătoare, cu lăutari Dar Caragiale nu-i un mizantrop, ci un hedonist Privit dintr-un anumit unghi, al echivocurilor, spectacolul e construit tocmai pentru a crea o complicitate în contemplare, nu în condamnare Nici inocenţa, nici infidelitatea nu-s mai presus de bucuria gratuită a jocului creat pentru a da iluzia vieţii În spatele fatalităţii, un ochi care se amuză Eroina din Groaznica sinucidere din strada Fidelităţii se numeşte Porţia, locuieşte la numărul , pe strada Fidelităţii Date suficiente pentru a întrevedea totul Dincolo însă de farsa pe care i-o joacă doctorul în medicină Mişu Zaharescu, altcineva le urmăreşte acestor eroi reprezentaţia Viaţa ca reprezentaţie, ca teatru, ca iluzie, aparenţă într-un şir de ipoteze substituibile, iată miza scrisului caragialean În fond, nimic din O noapte furtunoasă, de exemplu, n-ar fi fost posibil fără mâna hazardului Absurdul sau fantasticul sunt, de asemenea, consecinţa unei astfel de perspec- tive limitate, care împiedică înţelegerea raţiunii ce ordonează lumea şi faptele Va fi existând însă o astfel de raţiune? În Păcat, cineva ţese firele întâmplărilor în aşa fel, încât ele să ducă fatalmente spre deznodământul cunoscut Dincolo de caracterul prea demonstrativ – redus, adică, la esenţial –, care s-a repro- şat nuvelelor de acest tip, un ochi priveşte ironic intervenţia fatalităţii Iată: „Unei femei ca preoteasa Sultana, aşa de bună cu un copil sărman, trebuie să-i dea Dumnezeu o bucurie – şi i-a dat-o: în acelaşi an a avut o fetiţă” E în totul o anume satisfacţie a omniscienţei Dar ce anume face ca Niţă Ghiţescu şi Ghiţă Niţescu să fie, dincolo de nume, substituibili?! Dincolo de farsa pe ROM ÂN Ă care ei o joacă autorităţii, schimbându-şi între ei numele, altcineva le răspun- de, substituindu-le între ele Finalmente, doar apelul la probe („uitaţi-vă la probe!”, insistă Niţă Ghiţescu) reaşază lucrurile în făgaşul aşteptat Doar că probele nu-s decât plicul cu scrisoarea de recomandare Pe tema aparentă a nepotismului sau a corupţiei, textul glisează lent către problematica urzelilor stranii Într-un anume fel, aminteşte de finalul din Cănuţă, om sucit Răsucit în mormânt, eroul ilustrează „un umor trist până la sinistru”; sfârşitul lui (răsu- cirea în mormânt) este, asemenea aceluia al lui nenea Anghelache, „o tragedie exasperantă şi stranie”, cum zice Paul Zarifopol Aşadar, plasăm eroul în zona sinistrului şi straniului Dincolo însă de sinistru şi straniu, o logică din altă lume, care funcţionează impecabil şi care ar trebui să înspăimânte Nu e vorba însă, aici cel puţin, nici despre fantastic, nici despre absurd, fie ele oricât de în- şurubate în realul social al moravurilor, ci despre o ciudată fatalitate În cazul schiţei intitulate Triumful talentului, la temelia confuziilor să fie totuşi motive din zona moravurilor? Problematica se situează însă dincolo de sugestiile cla- re în direcţia socialului, în zona identităţii lumii, aşa cum se întâmplă şi în Căl- dură mare În căutarea unei lumi care nu se arată sau care se arată sub diferite înfăţişări, substituibile, semnul e de nerecunoscut Dovezile ei, probele care să-i certifice existenţa, sunt citite pe dos, în vreme ce altele, inautentice, ofe- ră certificarea adevărului Astfel, eroul e în permanenţă altul, sau celălalt, aşa cum se întâmplă cu cele două bilete de loterie, din Două loturi Multe coinci- denţe care însoţesc sau determină istoria personajelor sfârşesc prin a-l trans- forma pe Lefter Popescu dintr-un posibil erou (orice fatum implică tragicul şi exemplaritatea) într-un anti-erou, întrucât destinul e construit de hazard Nu întâmplător Două loturi urmează, în volumul din , Momente, textului Cănuţă, om sucit Om fără noroc (asemenea lui Stavrache, deşi de data aceasta personajul părea să n-aibă noroc numai la joc), locuind pe strada Pacienţei numărul , ipohondru, cu un nume predestinat, Lefter Popescu pare să fie purtat de o zodie fastă, după deruta care a precedat găsirea biletelor Rătăci- rea, labirintul, orbecăirea, toate revin în gândurile lui Lefter în acest moment Iată: „Toţi zeii! toţi au murit! toţi mor! numai Norocul trăieşte şi va trăi alături cu Vremea, nemuritoare ca şi el! Sunt aci! aci, biletele! aci era soarele strălucitor căutat atâta timp orbeşte pe-ntuneric!” Lovitura fatală din final – o lovitură de maestru a destinului – confirmă că în spatele derulării faptelor e un demon care se joacă, cinic, cu mecanismul sofisticat – motorul animat de care e preocupat Caragiale – al fiinţei umane De invocat, de asemenea, De închiriat, text care ne plasează în zona paradoxului (din moment ce „în toate părţile lumii se mută numai chiriaşii; la Bucureşti se mută şi proprietarii”), pentru a glisa spre lumile complementare construite pe principiul viceversa: eroii, care se numesc George Marinescu şi Marin Georgescu, locuiesc în case c r i t i c ă , e s e u absolut identice, la numere succesive ( şi -bis), şi cu toate acestea periodic fac schimb de locuinţe O schimbare numai aparentă, iluzorie, doar de dragul exploziei de materialitate: „Şi ridică, şi asudă, şi sparge, şi ocărăşte, şi drăcuieş- te şi blestemă-ţi viaţa!” O „voluptate a mahalagismului” semănând cu delirul gurmand al Lucsiţei În fapt, faţa şi reversul se suprapun, contrariile se unesc, vieţuirea e numai o aparenţă Dar, ca aparenţă, se manifestă zgomotos Nici una dintre variantele vieţii, ca Între două poveţe, nu dă sentimentul alegerii absolute, imperative în ordine ontologică Orice se întâmplă, deşi e trăit cu maximă intensitate, ca într-un timp agonic, stă sub semnul provizoratului, al aleatoriului şi mai ales al improvizaţiei Improvizaţia ca destin, sau mai exact norocul ca destin, aici trebuie căutată cheia lumii caragialeene Cu cât mai artificială, cu atât mai vie Cu cât mai logică, cu atât mai absurdă Inautenticul e dominant şi tocmai instituţiile care ar trebui să certifice adevărul fac posibilă mistificarea Identitate e o dovadă în acest sens Aflat la Paris, naratorul nu-şi poate scoate fără documente banii de la o bancă, deşi un impostor englez, pretinzându-se lord, reuşeşte fără să se legitimeze cu ceva De asemenea, el nu reuşeşte să treacă graniţa fără documente, făcând-o totuşi când se ajută de acte false Aşadar, ceea ce ar trebui să certifice adevărul îl mistifică, în vreme ce fiinţa nu se poate certifica prin sine În tot cazul, departe de a putea căuta / găsi aici motivaţii din zona moravuri- lor, cum se putea întâmpla în Triumful talentului, ori în alte locuri, impuritate nu doar din nevoia de a seduce un public atras de cotidian şi de complicitatea cu autoritatea autorului, ci şi datorată felului în care ontologicul poartă măşti derizorii De ce să bănuim, de exemplu, în D-ale carnavalului, că în spatele câştigării, din nou de către Ipistat, a lotului câştigător, la loteria pe care chiar el o organizează, s-ar ascunde o mistificare, aşa cum pare să bănuiască cinicul Nae Girimea? Iată-l pe Ipistat mărturisindu-i lui Iordache: „Am câştigat-o eu (un portabac cu muzică, cu un an în urmă, n n ); oprisem şi eu un număr Acu o pun iar, voi să-mi încerc norocul ” Pentru ca, atunci când anunţă re- zultatul tragerii, Ipistatul să spună, „cu naivitate”, cum precizează autorul: „Iar eu, domnule, închipuieşte-ţi noroc!” De ce să credem că norocul nu poate funcţiona în felul acesta, din moment ce funcţionează în sens invers în cazul lui Lefter Popescu? De ce să nu credem cu adevărat în naivitatea şi în noro- cul straniu al Ipistatului?! Numai inerţia ne face să vedem exclusiv moravuri şi să rămânem orbi în faţa problematicii vidului, a straneităţii care pune în balanţa vieţii fatalitatea şi hazardul Trebuie, prin urmare, să ne repliem pe un teren – mult mai fragil acesta – al interogării resorturilor care animă viaţa cu complicatele-i ţesături de nedescifrat Sau, şi mai mult, pe acela al graniţei care permite, în echivoc, adevărul ambelor ipoteze „Dracul n-a venit să le ia! ”, exclamă Lefter, chiar la începutul textului Dar dacă totul se desfăşoară ROM ÂN Ă ca şi cum ar fi rodul unei inspiraţii diavoleşti?! În Noaptea învierii, după ce-i pune mâna în laţ lui Gheroghe, „jidanul se repezi în dugheană, luă o lampă şi o apropie de mâna captivă Atunci mâna simţi, şi această simţire dete jida- nului inspiraţie diabolică (s n )” În O făclie de Paşte sintagma e substituită de „capriţiu neexplicabil” sau „inspiraţie excentrică” De o „inspiraţie infernală” se vorbeşte şi în cazul personajului din Bubico Să ne amintim ultimele cu- vinte ale scrierii: „Ea leşină iar Eu trec ca un demon prin mulţime şi dispar în noaptea neagră ” Şi cum nu e vorba nici în Două loturi, nici aici, nici în D-ale carnavalului de diablerii, de texte pe tema prezenţei diavolului în lume, cum sunt La hanul lui Mânjoală sau La conac, chiar dacă I L Caragiale are fascinaţia satanismului, toate acestea sunt dovada unei proiectări a istoriei pe un tărâm al haoticului, unde precizia şi logica impecabilă a lui viceversa lasă loc hazardului Afirmaţia lui Nietzsche că Dumnezeu, „marele armonist”, cum spune Caragiale (Din albumul unei pianiste), nu joacă zaruri, nu atrage după sine obligatoriu ipoteza că ne aflăm aici pe un tărâm al diabolicului, chit că noi înşine am afirmat că în spatele fatalităţii se află un demon jucăuş Între demon şi diavol întrezărim o oarece diferenţă, dată şi de natura lumii despre care vorbim În fapt, la Caragiale fatalitatea e tocmai semnul hazardului şi al absurdului, nu al diavolescului Cum am văzut, nu o dată substituirile sau coincidenţele de felul celor invocate par să aibă cauze prea terestre, din zona moravurilor La fel de adevărat este că o forţă superioară, cumva transcendentă, aruncă zaru- rile în aşa fel, încât eroii sunt puşi în situaţii-limită, din nevoia parcă de a le fi explorat potenţialul până la ultimele resorturi În tot cazul, Caragiale se mişcă între aceste situaţii, trecând de la satira moravurilor la înregistrarea lumii ca factologie sterilă Paradoxul din care se hrăneşte însă scrisul său e următorul: hazardul devine fatalitate, absurdul devine logică, lipsa de sens, sens Curi- ozitatea epistemologică generează, în fapt, un comic metafizic şi textual: în spatele fatalităţii nu-i decât o conştiinţă lucidă şi sceptică, creatoare de lumi textuale, împlinindu-se exclusiv în virtualitate Astfel, în spatele lumilor, auto- rul: cinic, pervers, ludic, histrionic, amoral, narcisist Un Demiurg în care se ascunde un Demon Prin urmare, fatalitatea nu-i decât ironică În spatele ei nu lume trebuie să căutăm, ci inteligenţă şi conştiinţă a artificiului c r i t i c ă , e s e u Viorica-Ela Caraman Modele paradigmatice ale timpului poetic românesc Afirmaţia lui Aristotel din Poetica precum că „poezia este mai adevărată şi de un caracter mai elevat decât istoria” pune din start trei probleme importante: poezia şi timpul, timpul şi istoria şi din acestea – o relativitate modelatoare absolută a temporalităţii Rilke sau Novalis au accentuat-o pe ultima, cel dintâi spunând: „Şansa unui poem cuprinde mai multă realitate decât oricare dintre sentimentele sau relaţiile mele Când creez exist: şi aş voi să găsesc puterea de a construi întreaga mea viaţă pe acest adevăr”, al doilea afirmând: „Poezia este realitatea absolută” De la premisa ra- portării poeziei la realitate sau de la cea a poeziei ca realitate distinctă pornesc demersurile criti- ce de definire a dimensiunilor acesteia, pentru a sublinia caracterul particular al realităţii poeziei, timpul poetic fiind un aspect exploatabil şi ex- ploatat în şirul argumentărilor analitice Dincolo de nenumăratele studii de critică literară în care apare problema timpului în mod tangenţial, în critica românească se disting şi o serie de volu- me-monografii tematice În special pornind de la Eminescu, acestea îşi revendică un drept major la existenţă, întrucât o hermeneutică eminesciană, de exemplu, care atinge o anumită complexitate, se dovedeşte a fi imposibilă în afara unei abordări temporale Un prim volum de care amintim este Sentimen- tul timpului în poezia lui Eminescu de Ioan Guiţă, apărut la Roma în [ ] Accentul deosebit în interpretare cade pe ideea „clipei poetice” drept moment de maximă intensitate a trăirii afective ROM ÂN Ă în care durata se absoarbe într-un punct infinit, iar eul cunoaşte o contopire cu universul experimentând eternitatea în limitele clipei Clipei de eternita- te i se opune perisabilitatea existenţei Aceasta nu este mai puţin vizibilă la Eminescu, ci constituie chiar coloratura deosebită a viziunii şi sentimentului timpului la poetul român Rosa del Conte, autoarea uneia dintre cele mai rezistente monografii despre Eminescu, Mihai Eminescu sau despre absolut (apărută în italiană la Modena în ), invoca modalitatea de configurare a poeziei eminesciene ca o impune- re a conştiinţei timpului, eternitatea nefiind una stearpă şi inertă, ci percepută emotiv, ca timp pur Reflecţiile temporale din poezia lui Eminescu creează un raport adversativ dintre devenire şi timpul cosmic, chiar dacă ultimul o cuprinde pe prima: „Devenirea este experimentată astfel ca o vremelnicie curgând în matca duratei: arabesc ce apare şi dispare pe urzeala Timpului, „umbre pe pânza vremii”; valuri ce se încreţesc la suprafaţa unui râu, care e etern precum Demiurgul” [ , p ] Omul lui Eminescu vine din nefiinţă şi din eternitate pentru a cădea pradă timpului strâmt, acesta spulberându-i visurile şi aspiraţiile către cosmicitate, pentru că „durata este numai amăgire şi iluzie” [ , p ], sau mai mult: „Omul lui Eminescu – şi de aici accentul eroic al poeziei sale – este omul afirmărilor vitale absolute, al deplinătăţii, este omul care vine „din centrul lumii încoronat de sori” şi se proiectează pe sine şi idealurile sale în infinit Or, adevăratul obstacol ontologic ce i se pune – ob- stacol adevărat pentru că împotriva lui nu slujeşte la nimic credinţa eroică sau tenacitatea răbdătoare – îi vine de la timp” [ , p ] Iniţiind o hermeneutică pe direcţia ideii de absolut, Rosa del Conte aminteş- te de două particularităţi esenţiale ale poeziei lui Eminescu: raţionalism mis- tic al absolutului şi idealism ontologic al eternităţii Poetul este un raţionalist mistic al unui absolut din care toate celelalte valori îşi iau garanţia perma- nenţei – eternul şi un idealist ontologic pentru care nu muntele este, ci ideea lui, întrucât muntele are o realitate schimbătoare, pe când ideea de munte are permanenţa şi identitatea absolută a esenţei Această permanenţă a ideii este, de fapt, conştiinţa dobândită de om în succesiunea timpului sau în intuiţia scânteietoare, instantanee a artei „Într-un limbaj platonic la care recurge de fapt el însuşi [Eminescu, n – V -E C ], vom spune că universul, în uimitoarele sale fantasmagorii, este nu numai manifestarea ci şi proiecţia ce are loc prin Timpul-Soare, a imaginilor, idei ce se nasc în ochiul Absolutului” [ , p ] O altă analiză, cu anumite însemne ale rudimentarităţii, dar, în fond, bine construită şi foarte necesară pentru înţelegerea temporalităţii poetice emi- nesciene, este volumul Prezentul etern eminescian de George Popa, apărut la , după ce în acelaşi autor publică Spaţiul poetic eminescian, conşti- entizând, cu întârziere, neputinţa de a separa cele două concepte din poezia c r i t i c ă , e s e u marelui nostru înaintaş, pentru că „timpul este organic, definitoriu încorporat în spaţiul eminescian prin însăşi structura acestui spaţiu care este o alcătuire în mişcare, o alcătuire desfăşurată pe sensul duratei ( ) În felul acesta este satisfăcută fenomenologia esenţială a poemului eminescian: transformarea lumii dinafară în zări lăuntrice, în spaţii ale sufletului care nu pot fi decât spaţii ale temporalităţii, sufletul fiind durată pură” sau „spaţiul şi timpul se îmbină indisolubil într-o fenomenologie complexă a mişcării capabilă să preschim- be lumea dinafară în desfăşurări sufleteşti, fenomenologie în care spaţiul este fluid şi activ, mulându-se pe mobilitatea timpului, – a celui dinafară şi a celui interior” [ , p - ] În direcţia ideii pe care o fixa Tudor Vianu („farme- cul dureros nu se îndreaptă nici către trecut, nici către viitor, ci către fuziunea prezentă şi întreagă”, Mihai Eminescu, Editura Junimea, ), George Popa, în volumul din se concentrează asupra ideii de prezent etern, subliniind două distincţii temporale esenţiale – timp rectiliniu şi timp orbital Prezentul etern este ceva inventat de om care să-l fixeze, pentru că prezentul comun rec- tiliniu, ireversibil este răvăşitor şi perdant pentru fiinţă Astfel, acest concept este văzut de George Popa în raport direct cu valorile artistice: „Ni se pare că acest prezent etern îl creează arta, poeticul, în general, şi în modul cel mai complet, poezia Şi acest lucru este atestat în faptă creatoare şi în formulări re- flexive, de întreaga cultură a omenirii” [ , p ] Ca soluţie pentru prezervarea fiinţei şi a aspiraţiilor acesteia, poezia, arta va instaura un timp în afara trecerii, o temporalitate oximoronică (G Popa) deci, şi care, paradoxal, substituie tre- cerea reabilitând fiinţa Simboluri şi motive care instituie acest prezent poetic etern sunt percepute de George Popa în creaţiile lui Mallarmé (de exemplu „roza”, care sintetizează cele trei timpuri şi are virtuţi atemporale), Hölderlin (precum „lumina” – ar- monizare cosmică şi atemporalizare), Rilke (fenomenologia trăirii poetice – o întoarcere perpetuă a eului către el însuşi îmbogăţit de universul dinafară, pe care-l transformă prin uimirea poetică în proprie substanţă euală, schimbul de fiinţare cu lumea), Eminescu generând prezentul etern prin stările-limită ale spiritului reprezentate contextualizat în iubire, dor, voluptate, „sete” a ab- solutului, uimire, adică „un mediu vibrant capabil să dea materialitate acestui timp poetic” [ , p ] O condiţie a infinitului temporal este şi finitudinea lumii Eminescu însă „suie mai departe de cercul destinal omenesc – chiar dacă prin contrast, prin replică ontologică, – transcendând către stări-limită: starea fără nume a inefabilului pur, în sine (Peste vârfuri), spaţiul extramun- dan (Melancolie, Odă, Povestea magului călător în stele), spaţiul transposibilu- lui (Luceafărul, Se bate miezul nopţii)” [ , p ] „Prezentul etern eminescian” şi „universurile compensatorii”, ale Ioanei Em Petrescu de care vom aminti ceva mai jos, instituie un aspect comun – re- ROM ÂN Ă cuperarea perenităţii La George Popa aceasta se naşte din prezentul etern eminescian prin absolutizarea onticului, adică prin stările-limită şi prin du- rata lăuntrică, orbitală – prezentul etern fiind o invenţie a omului pentru a-şi salva fiinţa de trecere, iar printre condiţiile configurării acestuia este însăşi trecerea; însă la Ioana Em Petrescu fondul ontologic este de natură originară, iar universurile compensative focalizează miza recuperării originarităţii, au- tentificând ontologia fiinţării şi, din contră, sensibilitatea curgerii şi declinul spiritului generează realităţi inventate sub imperiul căderii în timp Astfel, din perspectiva lui G Popa eternitatea este inventată, iar din perspectiva Ioanei Em Petrescu eternitatea este singura certitudine a fiinţei Aceste două direc- ţii asupra timpului eminescian se întâlnesc oarecum într-o nouă viziune din Eminescu şi abisul ontologic al Svetlanei Paleologu-Matta care explică tempo- ralitatea eminesciană prin faptul că „nu timpul se scurge în noi ca pe cadranul unui ceasornic, ci noi suntem izvorul timpului, prin miraculosul conştiinţei” De reţinut este însă concepţia clipei poetice eminesciene la George Popa ca anti- destin Întrucât, aşa cum demonstra şi Rosa del Conte, de drama umană este răspunzător timpul, clipa poetică drept picătură de absolut acţionează contra destinului perisabilităţii şi salvează fiinţa prin ideea de eternitate („Dându-mi din ochiul tău senin / O rază dinadins, / În calea timpilor ce vin / O stea s-ar fi aprins; / Ai fi trăit în veci de veci / Şi rânduri de vieţi ”) Tot atâtea pre- mise ale configurării prezentului etern eminescian sunt imaginea fiinţei dragi; sentimentul de atemporalitate al copilăriei; lumina, ca intensificare a afectivită- ţii în depăşirea percepţiei comune a lumii; dorul, ca prezent etern românesc, fiind o expresie a libertăţii umane, o eternitate umanizată, opusă unei eter- nităţi imuabile, hyperionice; cântecul neisprăvit, din Dintre sute de catarge, ca dar al deschiderii eterne către cosmos, ca revelaţie inepuizabilă de veşnicie; melancolia, ca rupere de contingent şi aspiraţia la o stare preexistenţială, ne- coruptă; imaginea izvorului, ca simbol al perpetuei izbucniri ontologice, a îm- prospătării neobosite a creaţiei; toate elementele naturale în poezie sunt „no- neu nemărginit”; suferinţa generată de interacţiunea finitului cu infinitul, ca stare structural metafizică faţă de bucuria care închide fiinţa în cercul strâmt al existenţei imediate, suferinţa fiind, din contra, o stare iniţiatică, una care cheamă prezentul etern (Kierkegaard afirma: „Când un om suferă, înseamnă că el se formează pentru eternitate”) etc Faţă de „infinitatea rea” a lui Moris Blanchot, sisifică, când se repetă acelaşi traseu al suferinţei, sau „infinitul rău”, dizolvant al lui Hegel şi „infinitul corupător” al lui Borges, la Eminescu se identifică o infinitate pozitivă: „Aceasta este raţiunea prezentului etern poe- tic: plăsmuirea unei eternităţi verticale a intensităţii, a beatitudinii, a ec-stazei depăşind condiţia finitudinii spaţio-temporale şi transcendând viciul conti- nuei pierderi de sine, aflătoare în perpetuitate unisensică, longitudinală” [ , p ] Acelaşi autor consemnează la Eminescu înalta capacitate de a opera c r i t i c ă , e s e u cu desfăşurări de anvergură cosmică, cu tipologii variate ale temporalităţii, îmbinând ritmurile tensionale pozitive cu cele negative, timpii vieţii şi ai ne- antului, timpul real sau cel infra- sau metareal, şi, în general, mişcarea posibi- lului, realului şi a transposibilului O observaţie ultimă este prioritatea timpu- lui de tip omenesc, pe care poetul, supunând-o sortilegiului, o transpune în energie de transmutare ontică a omului şi a lumii Ioana Em Petrescu, prin monografia care a cunoscut ediţii cu titluri diferite: Eminescu Modele cosmologice şi viziune poetică – şi Mihai Eminescu – poet tragic – , reflectă o concepţie dualistă despre timpul poetic – drept o conştiinţă aflată între două extreme ale perpetuei oscilaţii existenţiale Cer- titudinea unui nivel superior al trăirii, a unei sfere a incandescenţei absolute, aflată în afara curgerii, şi conştiinţa istorică a succesiunii şi a eternei înstrăinări de sensul originar al fiinţei sunt limitele între care cumpăna gândirii emines- ciene construieşte ipotezele unei poezii ce instituie, prin invocarea visurilor spiritului (copilăria, iubirea, geniul, adevărul, nemărginirea), universurile com- pensative Astfel, în contextul discuţiilor despre dinamica afectivităţii poeti- ce eminesciene rămân în istoria literaturii concepte precum timp echinoxial şi solstiţial care generează universul platonician şi, respectiv, kantian (în care, printr-un regim al istoricităţii, materia este supusă eroziunii) Primul este cel „al cumpenei în etern echilibru, un timp care nu cunoaşte dramele ruperii, opririi, declinului, un timp sferic pe care imaginaţia îl aseamănă calotei sferice a universului platonician, ale cărei puncte sunt toate echidistante faţă de pro- priu-i centru Timpul echinoxial este timpul cosmic, cel în care grecii vedeau imaginea mobilă a eternităţii, cel pe care Eminescu îl vede măsurat în adâncul codrilor veşnici, de cântul monoton al greierilor, orologii cosmice („Pe când greieri, ca orologii, răguşit în iarbă sună”, Memento mori)” [ , p ] Timpul solstiţial însă este cel în care „cosmosul platonician („lumea armonioasă”) nu mai este resimţit acum ca structură reală a universului, ci ca viziune a lumii create de spirit într-o vârstă istorică depăşită, care e pentru individ copilă- ria, iar pentru umanitate vârsta gândirii mitice, adică a „credinţei” [ , p ] „Melancolia”, pe care G Popa o considera o dovadă a aspiraţiei către preexis- tenţialitate, la Ioana Em Petrescu „e oboseala gândului de a-şi mai ţine lumea în fiinţă” [ , p ] Astfel, Ioana Em Petrescu, unul dintre cei mai originali interpreţi ai lui Eminescu, estimează un fapt extrem de curios că melancolia este o stare în care eul se descoperă „între viaţă şi gândire” Între o viaţă ce ni se dă, am spune, pornind de la un sens originar şi în direcţia împlinirii / realizării acestuia, şi o gândire temporală care ne înstrăinează de identitatea cosmică a fiinţei umane La fel o înstrăinare de timpul echinoxial este şi înţelepciunea, ca spulberare a iluziilor şi ca punere la îndoială a înseşi artei – O, -nţelepciu- ne, ai aripi de ceară! Un concept al temporalităţii în derivă, amintit de Ioana Em Petrescu, este şi epigonismul care „desemnează structura omului modern, ROM ÂN Ă ce aparţine unei vârste istorice a gândirii critice, marcată de sentimentul înstrăinării” [ , p ] În acest sens, printre altele, conceptul de epigonism ar putea servi ca punte de trecere, izvorâtă din tradiţia românească, dinspre tradiţionalism către modernitate, Eminescu fiind un prim exemplu pentru o conştiinţă a modernităţii româneşti Ioana Em Petrescu crede exagerată in- cluderea lui Eminescu printre postromantici, iar conştiinţa critică, negatoare şi negativistă a românilor a fost catalogată de Adrian Marino în Viaţa unui om singur drept structurală şi atemporală [ ] Totuşi cercetătoarea menţionează: „Propoziţiile poeticii eminesciene se fixează într-un moment de tranziţie de la poetica romantică, de tip expresiv, la o poetică modernă, de tip obiectiv, spre care conduc afirmaţiile referitoare la limbaj, la reflexivitatea definitorie actului creator sau spre care conduce viziunea eului liric ca eu impersonal (demonul din Scrisoarea V)” [ , p ] Un alt adevăr al temporalităţii poeti- ce eminesciene este considerată tema timpului întors din Gemenii şi Epigonii („S-a întors maşina lumii, cu voi viitorul trece!”), aflată în legătură directă cu ideea de daimon şi demon care reprezintă, pe de o parte, impulsul creaţiei, pe de altă parte, unul contra creaţiei lui Dumnezeu – o nuanţă a tragicului existenţial De asemenea, imaginea eminesciană (nedesăvârşită expresiv) a „celor-cu-stea-moartă” face dovada unei categorii a „damnaţilor”: „cei cu stea moartă sunt cei care şi-au pierdut, printr-un tragic contratimp (subl – V -E C ), patria cosmică, a cărei nostalgie o hrănesc totuşi” [ , p ] Acest ultim con- cept atrage viziunea eminesciană către un pesimism shopenhauerian, pentru a sublinia faptul că gândirea umană este o oglindă a gândirii divine căreia nu i-a fost dăruită nicicând originaritatea şi faptul că aceasta nici nu o va putea cunoaşte vreodată, constricţiile existenţei contingente sau a celei intangibile a lui Hyperion sunt lumi delimitate pentru totdeauna de tragicul contratimp Astfel, trasând principalele linii ale chronosului lui Eminescu, acesta devine în poezia română un prim model paradigmatic al temporalităţii poetice În spiritul acestei tradiţii critice a tematicii temporalităţii în poezie, este de menţionat un precedent semnificativ al acestui aspect – studiul Poetica tempo- ralităţii, singular în felul său, semnat de Dumitru Chioaru În argumentul căr- ţii, autorul menţionează că „în cultura română nu există o lucrare critică axată pe relaţia dintre Timp şi Poezie şi, din informaţiile acestuia, nici în alte culturi, în afară de cele patru volume de Studii asupra timpului uman de George Pou- let” [ , p ], în pofida faptului că în filozofie timpul a fost dintotdeauna una dintre cele mai exploatate teme Pornind în fixarea perspectivei temporalităţii în poezie şi pentru a explica mo- tivarea titlului Poetica temporalităţii, Dumitru Chioaru îşi exprimă opţiunea critică pentru o relaţie arbitrară timp – poezie, pentru a rezerva libertate de interpretare din perspectiva poeticilor de autor ce nu pot forma împreună la c r i t i c ă , e s e u nivel teoretic o concepţie strictă Deşi autorul îşi propune să realizeze „de- scrierea unor relaţii care există între timp şi poezie, atât în procesul de creaţie, cât şi în procesul de receptare a unei opere”, demersul critic proiectat pare oarecum reductiv Esenţa lucrării se întrevede însă nu în proiect, ci în finali- tăţile acestui experiment critic, pentru că analiza temporalităţii la D Chioaru va stabili, în definitiv, dimensiunile orfice ale actului creator din perspectiva „unor poeţi care au trăit / creat mitul lui Orfeu pe cont propriu, resemnificân- du-l, – sau – pentru a întrebuinţa sintagma lui Charles Mauron – ca mit perso- nal” [ , p ] Printre reperele teoretice importante, D Chioaru invocă ideea lui André Jacob despre temporalitate ca substanţă a poeziei constituită printr- un proces de virtualizare pe care-l implică exerciţiul poetic: „virtualizându-se, subiectul scapă câte puţin devenirii, el nu mai face propriu-zis parte din ea, ci devine capabil, dimpotrivă, de a o domina şi a o integra în largă măsură Din aceeaşi cauză el se temporalizează În loc de a fi purtat de ea, subiectul o înţelege graţie virtualităţilor care se constituie în mod uman Deoarece se potenţializează, omul devine, prin intermediul gândirii, survolare a timpului şi capacitate de a rosti lumea” [ , p - ] Hermeneutica criticului de la Cluj a focalizat poeticile lui Eminescu, Mace- donski, Bacovia, Arghezi, Blaga, Barbu, Stănescu, urmărind, pe acest segment cronologic, o evoluţie poetică a temporalităţii în spaţiul literaturii române prin demersurile artistice ale recreării mitului orfic Precum au indicat şi alte surse critice, la Eminescu timpul cunoaşte un traiect distinct în exerciţiul transfigurării lumii comune în lume poetică, un exerciţiu, în acest sens, principial modern, de la care, de fapt, credem că se revendică o temporalitate autonomă plurală „Eminescu are conştiinţă de poet modern” [ , p ] Ipostazierea dublă a timpului eminescian include, după D Chioa- ru, pe de o parte, înlocuirea dimensiunilor lui ontologice cu cele axiologice (trăirea timpului trecut se echivalează cu o valoare a plenitudinii originare, pe de altă parte, existenţa unui timp selenar la Eminescu, aflat în raport direct cu „miraculosul conştiinţei” (Sv Paleologu-Matta), condiţionează demararea timpului interior, calitativ al trăirii, manifestată ca dilatare pe verticală şi inter- mitenţe orizontale în mod comparabil cu clipa lui Gaston Bachelard Timpul bidimensional este un „timp oprit întru reversibilitate” (Dan C Mihăilescu) cu vizibile implicaţii gnostice, menţionează D Chioaru, întrucât, prin reflecţi- ile pe marginea unui illo tempore, timpul devine un instrument al cunoaşterii, dar care nu poate fi decât dilematică Melancolia lui Eminescu este o dilemă a cunoaşterii de sine în care tocmai timpul creează această tensiune Prioritar la Eminescu este sentimentul acut al căderii în timp Accentul în expresivitate este localizat pe degradare şi precaritatea timpului linear orizontal, privat de sacru şi posedat de amnezia adevărurilor, iar reversibilitatea timpului originar ROM ÂN Ă are loc prin cunoaşterea acestuia în condiţiile unei totale absenţe a spirituali- tăţii Posedat de o „mistică a iubirii care transcende timpul” [ , p ], eul liric eminescian percepe absenţa iubitei drept o iremediabilă cădere în timp Sub- stanţa temporală a poeziei eminesciene are acţiunea elixirică de redimensio- nare / reconstrucţie a imaginarului liric în care persistă o stare a reflexivităţii catalizatoare Temporalizarea poetică a subiectului eminescian este un impe- rativ al transcendentului şi o inefabilă prise de conscience a lucrurilor privite în temporalitatea lor inerentă, care îi rezervă acestuia, iremediabil, un spaţiu, romantic până la urmă, surplasat Temporalitatea poetică macedonskiană constituie prin excelenţă o dinamică a extazului după D Chioaru Pe axa periodizării poeziei romanticului sim- bolist Macedonski pot fi reperate două faze ale percepţiei timpului, potrivit, de altfel, statutului tranzitoriu al poetului de la romantism la un simbolism instrumentalist şi naturalist Configurarea unui prezent degradat reprezintă o primă etapă de concepere a temporalităţi poetice, apropiată de timpul soci- al eminescian care manifestă acelaşi caracter precar „Nopţile lui Macedonski sunt, ca şi Scrisorile lui Eminescu, meditaţii şi satire asupra relaţiei dintre poet şi societate, expresia unui temperament social nemulţumit şi revoltat faţă de josnicia prezentului”, remarcă D Chioaru Dar diferenţele nu întârzie să se evidenţieze, în Nopţile lui Macedonski, discursul poetic „purtând la acciden- tal, şi nu la cosmogonic metafizic [precum la Eminescu], la naturalismul soci- al şi nu la viziunea istorică, la subiectul indiscret şi nu la metafizica amorului” (Ion Negoiţescu) Paralelismul Eminescu – Macedonski ia sfârşit în momentul în care orfismul eminescian îşi defineşte esenţa thanatică, iar cel macedonskian – factura vi- talist-extatică Astfel, specific poeticii macedonskiene este timpul ascensional (reflectat ca model în Noapte de mai), care derivă din declanşarea trăirii extati- ce Este un punct de mare concentrare lirică în literatura noastră, menţionea- ză cu convingere Dumitru Chioaru: „Niciodată în poezia română, apolinicul şi dionisiacul ca «puteri artistice izvorâte din natura însăşi», cum le carac- terizează Nietzsche, în naşterea tragediei, nu au fost într-un echilibru atât de fecund, încât măreţia tragică a spectacolului existenţei temporale să devină un catharsis universal” [ , p ] Reacţia ascensională a timpului este reluată fie în contextul extazului (Noapte de mai) pentru conexiunea curgere-eternitate, fie în cel al ascezei în Noapte de decemvrie Rozele, motiv simbolic al identităţii poeziei macedonskiene, reprezintă, în concepţia criticului D Chioaru, spiritualizarea extatică a timpului: „( ) ro- zele sunt un simbol bivalent, al vieţii şi al morţii, prezente simultan în extaz În bucuria vieţii se infiltrează melancolia presentimentului morţii, reliefând fragilitatea fiinţei a cărei combustie extatică transcende timpul, dar îi sporeşte c r i t i c ă , e s e u puterea devoratoare” Astfel, extazul este o stare conductorie care marchea- ză spaţiul interferenţelor de elemente contradictorii Dar mai exact: „Pentru Macedonski, extazul reprezintă starea în care conştiinţa acută a temporalităţii se transformă în conştiinţa voluptuoasă a vitalităţii” [ , p ] Temporalita- tea poeziei macedonskiene, raportată la simbolul rozei, suportă, am spune, în mod surprinzător, acţiunea inversă căderii în timp, pentru că ideea de cădere în timp presupune o pierdere irecuperabilă a fiinţei spirituale şi o nouă că- utare a ei, la Macedonski având loc o conciliere imagistică a perisabilului şi atemporalului Conturul inconfundabil al creaţiei lui Bacovia este constituit de starea de plumb a timpului Este mai mult decât evident faptul că „poetul percepe toate aspectele existenţei, inclusiv timpul, într-un proces regresiv, până la substanţa ultimă, plumbul” [ , p ] În poezia Plumb de iarnă („Şi-aştept în zăpadă dar ce mai aştept?”) „trecerea, aşteptarea sunt forme ale timpului care, prin repetare, dezvăluie acelaşi absurd al existenţei ( ) // Toamna, consideră Du- mitru Chioaru, reprezintă căderea în timp (subl – V -E C ), iar iarna, căderea din timp (subl – V -E C ) Starea de plumb a timpului, caracteristică oricărui anotimp bacovian, marchează o vârstă saturniană, ca prag între fiinţă şi nefi- inţă, sinonim agoniei ( ) Eul bacovian este agonic Acesta trăieşte un timp agonic (subl – V -E C ), ca imanenţă a trecerii din fiinţă în nefiinţă Eul agonic percepe lumea cronic negativ Temporalitatea bacoviană nu este cronologie de evenimente sau stări spontane, ci indică cronicizarea unor obsesii, angoase, depresii, melancolii incurabile” Dintre observaţiile cu referire la temporalitate din critica despre Bacovia se evidenţiază cele ale lui Ion Caraion cu referire la sfârşitul continuu sau ale lui V Fanache care distingea la Bacovia „o unică realitate temporală, târziul” Ana- liza în acest sens a lui D Chioaru merge direct la esenţă: „Timpul bacovian curge delirant, cu stagnări de o monotonie dizolvantă a eului sau cu mişcări ameţitoare în cercuri concentrice care nu se deschid, ci se închid într-un punct Anotimpurile sunt tot atâtea forme, ca să întrebuinţăm o sintagmă din titlul unei spectaculoase cărţi despre Bacovia semnate de Ion Caraion, ale «sfârşitului continuu»” Iar „târziul este, de fapt, prezentul continuu amânat şi pierdut Amânarea semnifică o durată în care fiinţa nu-şi trăieşte timpul ci este continuu evacuată din el” [ , p ] Cu atât mai mult cu cât căderea în şi din timp (putrefacţie vs vid) sunt acţiuni la fel de subminante pentru fiinţă Această concepţie a timpului dă naştere unui orfism specific bacovian: Baco- via este „singurul poet român care a coborât în infern” (Nicolae Manolescu) cu adăugarea lui Chioaru că este un Orfeu modern care a coborât în infern fără întoarcere, căutând salvarea în neant Poezia lui reprezintă „cea mai anti- orfică experienţă din literatura română” (D Chioaru), îndreptăţind aprecie- ROM ÂN Ă rea că Bacovia este „întâiul nostru antipoet” (N Manolescu) Timpul ca în- chidere, absurd, obsesie, sufocare, disoluţie îl defineşte pe Bacovia în termenii scurgerii regresive interioare, subliniind imposibilitatea ascensională a fiinţei în condiţiile unei mizerii fatale a existenţei fizice, inerte Substanţa poetică bacoviană îşi găseşte reprezentarea în timpul inerţial al disoluţiei La Arghezi, aspectul temporal este generat de jocurile revelării sacrului în profan, în care un rol deosebit îl poartă identitatea eului liric de mesager al sacrului „Arghezi, mai mult decât oricare alt poet român, a avut conştiinţa tra- gică a temporalităţii ca obstacol între profan şi sacru Într-o lume desacralizată, cum este cea modernă ( ) Poezia resacralizează existenţa degradată în timp” [ , p ] Ca şi la Bacovia, la Arghezi se identifică un timp preponderent sta- tic, dinamicul ascensional este mereu amânat din cauza prezenţei dilematice a divinului în lume, cu atât mai mult cu cât ideea degradării prin existenţă transpare de la un capăt la altul al creaţiei argheziene Timpul şi-a găsit sfâr- şitul în inima dilemei Iar ideea timpului vâscos („noroiul vremii”) anulează transparentizarea adevărurilor Concepţia ortodoxă argheziană nici cu referire la temporalitate nu poate fi contestată Autorul Poeticii temporalităţii remarcă şi legătura dintre Arghezi şi Berdiaev, care descifra semnificaţia ortodoxiei: „Mistica argheziană se apro- pie, în esenţa ei, de mistica ortodoxă, pentru care, afirmă Berdiaev în Sensul istoriei – «istoria nu este altceva decât o profundă acţiune reciprocă dintre eternitate şi timp, o neîntreruptă invazie a eternităţii în timp»” [ , p ] Este vorba de aceeaşi suprapunere în faţa căreia fragilitatea fiinţei umane nu rezistă, fiind aruncată în braţele disperării Această stare a lucrurilor poate fi asociată temporalităţii afectelor din Fiinţă şi timp a lui Martin Heidegger [ ], reprezentate cel mai complex în sentimentul angoasei la baza căruia stă o ne- definire dezesperantă Temporalitatea disperării argheziene însă îşi găseşte la D Chioaru o asemănare mai exactă cu teoria lui Kierkegaard: „Substanţa eului arghezian devine această disperare definită de Kierkegaard, în Tratat des- pre disperare, drept sinteza dintre finit şi infinit Continuând a privi existenţa prin categoriile expuse de Kierkegaard în altă carte, Stadii pe drumul vieţii, remarcăm la Arghezi oscilaţia permanentă între cele trei stadii: estetic, etic şi religios Destinul său s-a împlinit în stadiul estetic, în care se reflectă însă ca intersectare dramatică între conştiinţa temporalităţii şi conştiinţa eternităţii şi celelalte două stadii” [ , p ] Timpul psalmilor apare ca indiciu cauzal al impedimentului între om şi divinitate Împotriva imanenţei acestora psalmis- tul încearcă umanizarea relaţiei dintre om şi divinitate Printr-o arheologie a timpului, „căutarea lui Dumnezeu devine, în cele din urmă pentru Arghezi, o căutare a eternităţii în timp” Se pare că sensul acestui melanj temporal este însăşi valoarea umană / demnitatea omului în aventura c r i t i c ă , e s e u (/rea) cunoaşterii întru depăşirea condiţiei de ratare pe care o implică profa- nul La Blaga universul liric se constituie în baza posibilităţilor de revelare a mis- terului identificat cu eternitatea, de aici luând naştere cunoaşterea poetică blagiană esenţial temporală În dimensiunile ei cele mai variate – istorică, metafizică etc –, temporalitatea este valorificată la Blaga printr-o viziune de o coerenţă şi o viabilitate impresionante: „Deşi dat în întregime de veşnicie, misterul se revelează cunoaşterii umane în timp Această relaţie temporală provoacă „criza” obiectului cunoaşterii care – scrie Blaga – suferă o despicare în două, într-o parte care se arată şi într-o parte care se ascunde, prin ceea ce obiectul îşi pierde echilibrul interior” [ , p ] Perspectiva conciliantă a cunoaşterii luciferice însă echilibrează atitudinea eului liric, care, prin toc- mai necunoaşterea în totalitate a misterului (altfel acesta ar fi distrus), este deţinătorul lui printr-un act de posesie bazat pe perceptibilitate Eternitatea devine intrinsecă efemerităţii, iar eul poetic este o dovadă conştientă şi „demnă” a acestei coeziuni indestructibile „Atâta linişte-i în jur de-mi pare că aud / cum se izbesc de geamuri razele de lună” (Linişte) Căderea în timp la Blaga este cu desăvârşire altceva decât căderea în timp la Arghezi sau Bacovia, când aceasta însemna căderea în inerţia destrămării şi a pierderii de- finitive a fiinţei originare „Căderea în timp ca trecere prin orizontul misterului nu înseamnă degradarea fiinţei originare, ci sporirea ei Gândirea filozofică şi poetică a lui Blaga schimbă sensul conceptului de cădere în timp, circular în orfismul elen şi linear în creştinism, adoptând o poziţie cu particularităţi gnostice originale prin sinteza celor două viziuni asupra existenţei în care trecerea este figurată pe o linie frântă Această linie frântă se găseşte şi în configuraţia orizontului spaţial româ- nesc ca infinită succesiune deal – vale” [ , p ] Interesantă este consemnarea concepţiei temporale din poemul Heraclit lângă lac, în care curgerea este înlocuită cu caracterul static al lumii, singurul ritm de viaţă şi sens constituindu-l fiinţa care se propagă în cercuri concentrice în lucruri O nouă ipostază a temporalităţii blagiene este timpul somnului care reprezintă tipologia timpului fluviu, un timp circular, mitic, reversibil, timp regenerator şi echilibrat, care întregeşte concepţia temporală blagiană, în po- ezie definind identitatea tragică a eului poetic aflat între eternitate şi istorie în orizontul misterului Natura poetică duală a lui Ion Barbu denotă o concepţie temporală antitetică, cele două extreme însă nu alcătuiesc o discrepanţă de viziune, ci se succed în funcţie de etapele evolutive la care se afla poetul Vorbim în cazul poeziei barbiene de, mai întâi, un timp dezumanizat, generat de „arcadele castelului de gheaţă al gândirii abstracte”, în care a sălăşluit la începuturi poezia lui Bar- ROM ÂN Ă bu, pentru a se transmuta apoi „în misterul caldului pământ de miazăzi” (D Chioaru) unde va cunoaşte voluptatea senzorială sublimată în muzică Astfel, transferul concepţiei lirice din zona apolinicului către dionisiac se manifestă printr-un înalt grad de reumanizare a timpului imaginar poetic „Umanizarea se asociază sfârtecării tragice a lui Dionysos / Orfeu în ritmul temporal-muzical care „vibrează în lumi nenumărate ” Barbu concepe timpul umanizat ca un acord muzical dintre planul etern-eleat al gândirii şi planul temporal-heracle- itic al simţirii” [ , p ] Din jocurile trigonometrice ale celor trei aspecte temporale – trecutul, prezentul şi viitorul – pe axa totalizantă a eternităţii se desprinde concepţia timpului mobil care descătuşează viziunea poetică barbi- ană de ideea supunerii temporale a existenţei Marca identificatoare a poeti- cului barbian o constituie mrejele „jocului secund” din care iradiază atemporali- tatea Ca şi în urma reducţiei fenomenologice a lui Husserl, susţine Dumitru Chioaru, când rămâne cogito-ul ca meta-obiect al lumii fenomenale, în cazul poeziei lui Ion Barbu, jocul secund sublimează obiectul contingent al cunoaş- terii până la starea de cristalizare proprie unui obiect geometric Timpul re- flexiv, caracterizat prin mobilitate, se aliază unui timp circular (roata, spirala, soarele), marcat de ritmul ciclic al timpului naturii Concepţia temporală a poeziei lui Barbu are, după D Chioaru, un precedent: „Orfeu solar, Ion Barbu este, alături de Macedonski, poetul român pentru care timpul nu înseamnă cădere, ci calea desăvârşirii intelectuale Purificarea în cântec a conţinuturi- lor empirice şi intelectuale ale cunoaşterii devine o alchimie progresivă a tem- poralităţii terestre în durată solară, unde formele existenţei sunt salvate de la corupţie şi regenerate” [ , p ] Timpul la Ion Barbu nu este numai obiect al reflecţiei meditative, dar devine şi obiect al reflecţiei figurative prin geome- trizare spaţială La Nichita Stănescu anume din necesitatea sfâşierii timpului care falsifică percepţia lumii, degradând fiinţa, se produce invenţia necuvintelor, dar şi din preocuparea de a găsi expresivitatea autentică a unei cunoaşteri individuale, poetice Raportul temporal desfăşurare – instantaneu stă la baza alcătuirii poe- mului, Stănescu angajându-se în restituirea trăirii, instantanee, care se pierde din rostirea, prin natură îndelungată, a cuvântului Totuşi poetica necuvintelor atrage o uşoară polemică: Theodor Codreanu [ ] remarcă faptul că Stănescu, înţelegând modernitatea cuvântului poetic în sens barbian, evadează în zona necuvintelor vagi, iar Chioaru, pornind de la afirmaţiile lui Stănescu despre raportul sentiment – poezie, încearcă să-i înlăture poetului masca modernă „conform căreia poezia are ca fundament limbajul” O discuţie care se justifică prin dicotomia normă – abatere în cadrul oricărui proces de creaţie Dincolo de acestea, preocuparea eternă a lui Stănescu pentru expresie anulează opinia că problema limbajului i-a fost străină Deci dincolo de teoretizările poetului, lucrurile reies atât de evident unele din altele, încât este greu să estimăm la c r i t i c ă , e s e u Stănescu, din perspectiva poeziei, proporţiile de substanţă poetică a senti- mentului şi a limbajului Analizând însă factura poetică stănesciană, concep- ţia de consumare a unui text poetic şi tipologia relaţiilor dintre elementele care alcătuiesc limbajul operei lui Stănescu, poetul nu-şi prea confirmă apar- tenenţa romantică N Stănescu este prea departe, în înţelegerea poeziei, de romantism El nu elogiază dragostea ca pe un impuls idilizant, de exemplu, ci exprimă acest sentiment uzând de sugestivitatea unei optici inedite asupra unei lumi „vechi” în noile condiţii, metamorfozante, ale trăirii emotive Ast- fel, sentimentul la care face referinţă Stănescu se află, de fapt, în raport direct cu percepţia / concepţia / viziunea ca mobil al expresiei Un argument din imediata vecinătate a acestei idei este chiar titlul binecunoscutei plachete de versuri O viziune a sentimentelor Limbajul lui Nichita Stănescu tinde să reţină instantaneul trăirii Am vorbi în acest context de o atemporalizare a limbajului prin poetica instantaneului la care, de altfel, revine D Chioaru în mod oportun Autorul Poeticii temporalităţii identifică la Stănescu un timp, să-l numim bi- direcţional: ca factor care se îndreaptă spre degradarea fiinţei şi o şansă sau un drept de cunoaştere (dreptul la timp) a ei prin negare şi celebrarea increatului „Dreptul la timp înseamnă o cucerire a umanităţii care introduce în orizontul existenţei tristeţea cunoaşterii metafizice a fiinţei doar ca increat: «Tristeţea mea aude nenăscuţii câini / pe nenăscuţii oameni cum îi latră», chiar şi trupul care, în viitor, devine cadavru este negaţia increatului: «Există numai trupul meu înlemnit / ultimul / de bătrân, de piatră» Prin urmare, fiinţa nu este creată în timp, căci creat este numai timpul, ci rămâne în esenţa ei increată şi atemporală Între ontologic şi fiziologic se află, întotdeauna, un interval de timp, trăit psihologic, dar negat prin moarte, ca o trecere de la aparenţă la esenţă Experienţa orfică a lui Nichita Stănescu este, ca şi poezia ermetică a lui Ion Barbu cu care are multe afinităţi, o celebrare a increatului” (p ), explică exegetul Dumitru Chioaru delimitează în cadrul liricii stănesciene două categorii dis- tincte ale temporalităţii, reperând două extreme sau „vârfuri ale creaţiei lui Nichita Stănescu” – elegii şi Necuvintele Acestea sunt reprezentate de două atitudini / senzaţii poetice: privirea şi foamea Privirea din elegii semnifică contemplarea, prezenţa subiectului, ubicuitatea şi, în definitiv, acceptarea du- ratei Foamea din Necuvintele, generată de ideea omului-fantă (ca absenţă prin care istoria se realizează ca proiect divin), marchează o criză a timpului cu mo- bilul imperfecţiunii ontologice a vieţii: „Foamea şi-a făcut patul / în existenţa mea” (Căderea oamenilor pe pământ) Atemporalitatea necuvintelor, în căutarea cărora se află poetul, constă în abolirea limitei dintre subiect şi obiect: „Nu se ştie dacă între ochiul lui şi ochiul lucrurilor există vreun spaţiu pentru vedere” Deci mutaţiile semantice în cadrul configurării imaginii poetice stănesciene ROM ÂN Ă Note Fragment dintr-un studiu mai amplu în curs de pregăti- re, Modele ale temporalităţii poetice Acest lucru a fost deja remarcat de Ion Constantinescu, cel care, analizând schema lucrării lui Hugo Friedrich, Structura liricii moderne, a identificat modernitatea lui Eminescu cu modernitatea poeziei lui Baudelaire, Rim- baud şi Mallarmé, printr-o serie de elemente precum pri- matul lucidităţii reci, îmbinarea fanteziei-cugetare, limba- jul autonom al fanteziei, magia limbajului, subiectivismul neutru, care la Eminescu se prezintă prin vizionarism, eu impersonal, conceptul de geniu, limbajul riguros, poetica reflexivă etc Ioan Guiţă, Sentimentul timpului în poezia lui Eminescu, Roma, Rosa del Conte, Eminescu sau despre absolut, Cluj, Edi- tura Dacia, , p George Popa, Prezentul etern eminescian, Iaşi, Editura Junimea, , p Ioana Em Petrescu, Mihai Eminescu – poet tragic, Iaşi, Editura Junimea, , p Adrian Marino, Viaţa unui om singur, Iaşi, Editura Poli- rom, , p Dumitru Chioaru, Poetica temporalităţii, Bucureşti, Edi- tura EuroPress Group, ed a II-a revăzută, , p Martin Heidegger, Fiinţă şi timp, traducere din germană de Gabriel Liiceanu şi Cătălin Cioabă, Bucureşti, Editura Humanitas, , p Theodor Codreanu, Fenomenologia poetică a lui Ion Bar- bu (I) În: „Limba Română”, nr - , creează o lipsă a determinării temporale a lucrurilor, întrerupând legătura de succesiune temporală şi, în definitiv, anulând temporalitatea şi construind fi- inţa prin pure reprezentări semantice Poetica negaţiei din Necuvintele lui Stă- nescu indică şi negaţia timpului, afirmând fiinţa Cele şapte modele paradigmatice ale timpului poetic românesc pot genera, prin coerenţa poeticilor, pe de o parte, o interpretare în sensul rescrierii mitu- lui orfic, aşa cum a reuşit s-o facă Dumitru Chioaru, după ce s-au configurat în critica literară imaginile multidimensionale ale creaţiilor poeţilor amintiţi, dar, pe de altă parte, temporalitatea se poate fructifica pe tărâmul literaturii şi din perspectiva heideggeriană de timp ca trăire afectivă, aflată într-un raport strict cu poezia, ca unică şi cea mai adevărată realitate a interiorităţii Bibliografie p o rt r e t Iulian boldea Critica de empatie V Fanache este unul dintre criticii şi universi- tarii români importanţi ai literaturii postbelice Empatia faţă de textul comentat, comuniunea cu opera reprezintă modalităţi privilegiate ale configurării discursului critic Poezia lui Mihai Beniuc, „Gând românesc” şi epoca sa literară, Întâl- niri sunt cărţi ale lui V Fanache în care cerceta- rea istorico-literară e precumpănitoare Extrem de importante, în ansamblul operei critice a lui V Fanache, eseurile despre Caragiale, Bacovia şi Blaga se disting valoric În cartea sa Caragiale, V Fanache îşi porneşte demersul de la definirea conceptului de „lume-lume”, imagine metafori- că ce denumeşte, în modul cel mai prompt şi mai veridic, universul caragialian „Lumea-lume” este, după expresia criticului, „o lume răsturna- tă, trecută peste marginile firii şi ale firescului” Definind, cu fineţea analizei, dimensiunile aces- tei lumi imature, lipsite de necesara coerenţă on- tologică, V Fanache încadrează caracterologic şi constantele personajului caragialian, pe care îl situează „între scandal şi petrecere” Victime sau, dimpotrivă, actori ai scandalului, personajele lui I L Caragiale „comunică, recurgând la scandal, un limbaj între multe altele, în timp ce aspiraţia lor neostoită este petrecerea, înţeleasă ca reuni- une dionisiacă” Specificul personajului reiese, astfel, din lipsa lui de măsură, din caracterul ex- cesiv al manifestărilor sale, care ascund / dezvă- luie o profundă criză de identitate; e limpede, în această ordine, că, pentru a avea senzaţia trăirii, eroul caragialian resimte irepresibil nevoia unei conduite extreme, ce culminează fie în scandal, I B – prof univ dr la Universitatea „Petru Maior” din Târgu-Mureş A colaborat cu mai multe articole la „Kindlers Literatur Lexikon” (Metzler, Stuttgart / Weimar, ) Ordinul „Meritul pentru învăţământ”, în grad de Ofiţer, Este conducător de doctorat, redactor-şef al revistei „Studia Universitatis «Petru Maior» Philologia”, redactor la revista „Vatra”, membru în colegiul de redacţie al mai multor reviste de cultură Dintre volumele publicate: Scriitori români contemporani ( ), Poezia neomodernistă ( ), Vârstele criticii ( ), Istoria didactică a poeziei româneşti ( ), Poeţi români postmoderni ( ), Teme şi variaţiuni ( ) ROM ÂN Ă fie în petrecere De altfel, ambele manifestări au comune „articulaţia excesiv timbrată”, „abundenţa gestului” şi „frenezia zgomotoasă”, ele putând fi diso- ciate doar prin criteriul opoziţiei semantice Această corelaţie scandal / petrecere, demonstrată cu pertinenţă prin atente analize de text, reface traseul personajului, situat într-o postură ambiguă, între nevoia imperioasă de a fi cineva şi lipsa totală a aptitudinilor necesare unei atari confirmări ontologice Scandalul şi petrecerea desemnează, poate, perpetuul joc al eroilor între sentimentul frustrării şi tentaţia autoiluzionării, marcând, după cum observă criticul, o veritabilă fatalitate a alienării În des- tinul eroului caragialian, întâlnirea cu „celălalt” e, de fapt, o „falsă întâlnire”, comunicarea decade în simulacru al dialogului, deviind în nonsens şi pălă- vrăgeală, degradându-se în vacarm isterizant, căci în această lume „ieşită din ţâţâni” nebunia, în toate avatarurile sale distincte, e semnul alienării, al pier- derii iremediabile a autenticităţii Capitolul consacrat ironiei, poate cel mai substanţial al cărţii, reia, mai întâi, semnificaţiile şi accepţiunile pe care le-a primit, de-a lungul vremii, acest exerciţiu al lucidităţii prin care adevărurile prestabilite sunt puse sub semnul întrebării, relativizate Structura dialogală, turnura carnavalescă pe care o capătă ironia se regăsesc, în modul cel mai lim- pede, în demersul estetic caragialian, fapt subliniat, de altfel, de exeget Investigând universul operei lui Caragiale sub spectrul ironiei, în multiplele ipostaze sub care se înfăţişează aceasta, V Fanache recurge deopotrivă la ana- liza minuţioasă, având, ca puncte – valide – de sprijin, repere metodologice dintre cele mai moderne, dar şi la imaginea sintetică, totalizatoare, prin care se aprofundează intenţiile şi finalităţile demersului estetic caragialian Absen- tă în prima ediţie a cărţii, Puterea caragialiană e capitolul care demonstrează, cu ilustrări elocvente, fascinaţia exercitată de creaţia lui I L Caragiale asupra cititorilor săi de ieri şi de azi, oferind chipului nostru o imagine ironică în care, privindu-ne, desluşim statura noastră reală, nefalsificată de orgolii vane sau de „prestigii” închipuite Aşezând opera lui I L Caragiale sub semnul „realismului ironic”, V Fanache exploatează nu doar semnificaţiile substan- ţei acestei creaţii, cât şi reflexele viziunii estetice a autorului Scrisorii pierdute Interpretare notabilă a operei lui Caragiale, cartea lui V Fanache impune, în această a doua ediţie, augmentată, prin prestanţa ideatică şi, deopotrivă, prin elevaţia discursului critic, niciodată monoton, tern ori banal-echidistant, ci, dimpotrivă, asumându-şi expresivitatea şi savoarea unei identificări benefice cu universul complex al operei Un alt studiu critic important al lui V Fanache e Bacovia sau utopia romantică Autorul pune într-o lumină nouă poezia bacoviană, deschizând perspective p o rt r e t inedite interpretării acestei opere de inepuizabilă complexitate şi profunzime Odată cu Bacovia, sugerează criticul, poezia românească părăseşte teritoriul iluzoriului şi al exerciţiului utopic, refuzându-şi orice demers mistificator şi privind cu un ochi de o luciditate necruţătoare realul Universul bacovian se instituie astfel ca o „reţea de cercuri în mişcare şi în dispariţie, terifiantă reduc- ţie la un punct inert” Pornind de la imaginea cercului bacovian, care „polari- zează lumea deposedată de orice noroc, abulică, desincronizată de ritmurile vieţii şi ale universului”, exegetul fixează în simbolul plecării, mai precis al ră- tăcirii, starea definitorie a fiinţei bacoviene V Fanache surprinde în fapt toc- mai aceste aporii ale demersului ontologic şi poetic bacovian Iată aşadar că cercul ce închipuie existenţa bacoviană e un cerc al nimicniciei şi zădărniciei, un cerc regresiv şi tautologic, sinonim cu neantul, a cărui semantică se retrage în negativitate pură, lăsându-se tutelat de termeni precum nimeni, nimic, gol, pustiu, singurătate Capitolul Înfăţişările căderii pare a fi axul interpretării cri- ticului Pornind de la postulatul fundamental al discursului poetic decadent, acela al „existenţei în cădere”, criticul află în imaginarul bacovian „un absolut paradigmatic: lumea este cădere” E de ordinul evidenţei, astfel că majorita- tea secvenţelor lirice bacoviene sunt construite pe o axă a imaginilor ce se menţin într-o orientare declinantă, regresivă, fiind asociată unui semn nega- tiv Fiinţa poetică, precum şi discursul liric, se află sub auspiciile demonice ale căderii, ce transformă extazul ontic în martiraj, accentuând agresivitatea timpului şi instituind existenţa ca supliciu Ţinuta ascensională a imaginilor poetice – des întâlnită la romantici – se converteşte la Bacovia în declin şi vertij al negativităţii Criticul surprinde cu acuitatea percepţiei întinsa gamă de manifestări ale to- posului căderii, topos ce capătă în poezia bacoviană înfăţişări plurale Atitu- dinea fundamentală a eului liric bacovian nu mai constă, crede V Fanache, în contemplarea lumii sub specia metafizicului, precum în cazul poeţilor ro- mantici Bacovia ar inaugura astfel în poezia românească un discurs ce-şi ex- primă totala mefienţă faţă de filozofie, faţă de conceptul arid, sterp, incapabil să surprindă dinamismul proteic al vieţii Dată fiind incapacitatea filozofiei de a explica în mod convingător rostul fiinţei umane într-un univers incoerent şi absurd, poetul află în modelul „omului concret”, „al prozei de fiecare zi”, recursul la luciditate, amprenta banalului şi a relativităţii, a reificării, într-o lume supusă, cum am văzut, damnării şi căderii Negativitatea imagistică şi ideatică a poeziei bacoviene e identificată şi în poemele cu alură erotică Su- gestivitatea fascinatorie a erosului bacovian stă sub semnul aceleiaşi damnări, al aceluiaşi declin ontologic ce marchează toate gesturile eului liric Scenariul erotic se identifică adesea cu ecoul „serenadelor funebrale” ce „transfigurează de la un capăt la altul separaţia esenţială – fără întoarcere – dintre «el» şi ROM ÂN Ă «ea», destrămarea tragică a cuplului, apărută în mişcarea nesincronică a tim- pului individual devorator” Concluzia cărţii ni-l înfăţişează pe Bacovia ca pe un poet ce se desprinde de visarea romantică, asumându-şi ruptura de iluzie sau de „himera simbolului învestit cu puterea de a sugera misterul cosmic” Poezia bacoviană renunţă la beneficiile mirajului existenţial, dobândind un statut tragic şi împingând energia anxietăţii înspre „asimilarea metafizicului cu neantul” şi a absolutului cu plumbul – element negativ, simbol al morţii şi mineralităţii Teza antiutopiei bacoviene este nucleul germinativ, convingător susţinut, al demonstraţiei critice Volumul Chipuri tăcute ale veşniciei în lirica lui Blaga (Editura Dacia, ) e consacrat interpretării unor constante definitorii ale universului poetic blagi- an Exegetul porneşte de la constatarea prezenţei unui topos privilegiat al gân- dirii şi rostirii poetice a lui Blaga, e vorba de tăcere, cu avatarurile ei, configura- te în primul capitol al cărţii V Fanache trece în revistă, mai întâi, principalele configurări conceptuale ale unei „poetici a tăcerii”, legată de „expresionismul tăcut” şi în răspărul unei arte mimetice, lipsită de detentă vizionară Legată de postulatul misterului ca dominantă esenţială a liricii blagiene, poetica tăcerii se asociază umbrei şi somnului Repudiind cuvântul, ca modalitate raţiona- lizantă ineficientă în descifrarea misterelor existenţiale, Blaga caută să releve reperele eterne ale universului, „chipurile veşniciei” ce nu pot fi surprinse de- cât fragmentar de către verb Chipurile veşniciei au, cum subliniază V Fanache, o realitate ontică indis- cutabilă V Fanache detaliază, în capitolele următoare ale cărţii sale, aceste chipuri: chipul sacralităţii (Dialogul „revelaţiilor fără cuvinte”), chipul iu- birii (Cântecul focului sau metafizica iubirii), chipurile văzduhului, ale pă- mântului, ale apei, ale luminii şi ale întunericului, ale somnului, ale trecerii şi ale petrecerii, chipul creaţiei şi al orfismului (Cântecul menit să consume materia) Iubirea e plasată de către exeget sub semnul imaginii arhetipale a focului, cu multiplele sale configuraţii semantice Iubirea ca ardere conti- nuă, „egală cu iraţionalitatea”, ca forţă magnetică şi foc lăuntric atestă, cum precizează V Fanache, „un frenetic elan spre transcendenţă”, echivalent şi cu o „criză de identitate”, cu o jertfă de sine Autorul pune în evidenţă, cu abilitate şi discernământ critic, dualitatea lirismului blagian, ce reflectă, în fond, dualitatea universului Raportul dintre cuvânt şi tăcere nu se poate dispensa de apropierea de o altă dualitate fundamentală a poeziei lui Blaga: cea a cuvântului şi a cântecului Una dintre concluziile cărţii lui V Fanache, analiză pătrunzătoare a univer- sului liric blagian, este că „scindarea cântec-cuvânt (materie) nu este posi- p o rt r e t bilă decât ca tragică ironie, prin retragerea în tăcere” Evident, toate aceste „chipuri ale veşniciei” îşi conservă, în substanţa poeziei lui Blaga, calitatea lor de mister, camuflându-şi esenţa lor autentică Criticul ne oferă o imagi- ne credibilă şi o interpretare bine orchestrată a semnelor tăcerii şi ale cu- vântului din lirica lui Blaga, cu toate avatarurile şi înfăţişările lor V Fanache este, prin cărţile şi studiile pe care le-a publicat, un critic atent deopotrivă la text şi la context, la dimensiunea interioara a operelor, dar şi la universul conceptual pe care lumea literaturii l-a suscitat Exegezele sale se definesc, cum s-a mai remarcat, prin subtilitatea interpretării, fluenţa şi rigoa- rea enunţului critic, dar şi prin recursul permanent la construcţia teoretică de certă anvergură şi viabilitate Ilie Guţan, în „Transilvania”, nr , D Micu, în „Contemporanul”, nr , Al Dima, în „Steaua”, nr , Al Dobrescu, în „Convorbiri literare”, nr , G Dimisianu, Opinii literare, Bucureşti, V Felea, Prezenţa criticii, C Cubleşan, în „Transilvania”, nr , S Duicu, în „Vatra”, nr , Dana Dumitriu, în „România literară”, nr , Florin Manolescu, în „Contemporanul”, nr , T Tihan, în „Steaua”, nr , Monica Spiridon, în „Viaţa Românească”, nr , V Spiridon, în „Familia”, nr , C Braga, în „Contrapunct”, nr , Gh Perian, în „Vatra”, nr , P Poantă, Scriitori contemporani, Idem, în „Tribuna”, nr , Florin Mihăilescu, în „Viaţa Românească”, nr - , Maria Ana Tupan, în „Steaua”, nr , Ştefan Borbely, Xenograme, Gh Grigurcu, în „România literară”, nr , D G Burlacu, în „Vatra”, nr , Iulian Boldea, Vârstele criticii, Piteşti, Bibliografie critică selectivă ROM ÂN Ă Dumitru olĂrescu Artiști anonimi în viziune filmică În ziua Crăciunului – decembrie – pro- zatorul şi cineastul Vlad Ioviţă ar fi atins vârsta de de ani Afirmat mai întâi ca prozator (Râsul şi plânsul vi- nului, Dincolo de ploaie, Trei proze, Friguri, Un hec- tar de umbră pentru Sahara ş a ), cultivă o formulă autobiografică, confesivă şi poetică Laconismul dur, dar expresiv şi plastic, este caracteristic pen- tru creaţia cinematografică a cineastului Vlad Ioviţă, care a excelat prin documentarele sale – Piatră, piatră, Fântâna, De sărbători (Malanca), Dansuri de toamnă –, lansând apoi şi filme de fic- ţiune, printre care Nunta la Palat, Dimitrie Cante- mir, Calul, puşca şi nevasta, La porţile Satanei, Se caută un paznic (autor de scenariu) Predilecţia cineastului Vlad Ioviţă pentru filmul documentar, simpatia faţă de artiştii anonimi – de- veniţi eroii filmelor sale –, faţă de marea lor operă m-a făcut să-l ador, să-i studiez opera, ca până la urmă să ne apropiem şi să lucrăm împreună la fil- mul Dansuri de toamnă, aceasta rămânând a fi ulti- ma sa lucrare cinematografică O boală incurabilă l-a secerat în floarea vârstei creatoare, la de ani Eroii documentarelor sale mai importante sunt ar- tişti anonimi (pietrari, fântânari, actori, dansatori), marii artişti pe care el i-a preţuit, aşezându-i alături de cei care au scris Cartea cărţilor, Mioriţa, Meşterul Manole, care au înălţat faimoasele biserici, mănăs- tiri şi cetăţi, au pictat icoane şi fresce sau au compus nemuritoarele noastre melodii şi piese coregrafice D O – scenarist, doctor în studiul artelor Autor a circa de filme de scurt şi lung metraj Semnează volumele Filmul Valenţele poeticului ( ), Filmul la răspântie de veacuri ( ), Dramă în stop-cadru ( ), Maria Cebotari între viaţă şi film ( ) Laureat al Grand Prix-ului la Festivalul Cine- matografic Internaţional, Ostrave, Cehoslovacia, Laureat al Premiului Naţional al Republicii Moldova Maes- tru Emerit în Arte p o rt r e t Anume la aceste filme ale regretatului cineast Vlad Ioviţă ne vom opri în mod special, fiindcă anume în ele se desluşesc unele viziuni impresionante ale artistu- lui Vlad Ioviţă, viziuni ce ţin atât de filozofia şi psihologia artei, cât şi de destinul creatorului ancorat în mrejele timpului Vlad Ioviţă este un exponent expresiv al generaţiei sale Expresiv, poate, şi prin propria-i dramă Rămâne fără de tată fiind copil Maică-sa fu judecată pentru nişte înjurături la adresa lui Stalin Astfel Vlad ajunge la un orfelinat Apoi, fiind selectat pentru şcoala coregrafică din Leningrad, părăseşte Moldo- va, îndepărtându-se de ai săi, de limba maternă Această dramă trece treptat într-o durere, într-o profundă nostalgie care mai târziu va persista mereu în prozele, poeziile şi pânzele cinematografice ale ar- tistului Vlad Ioviţă Întors la Chişinău, balerinul Vlad Ioviţă împreună cu colegii săi Petru Leo- nardi, Vlad Tihonov, Vitalie Poclitaru pun baza artistică a Teatrului naţional de balet Începe să reînsuşească limba română (anume română şi nu moldo- venească, Ioviţă scria cu grafie latină!), învăţând pe de rost cuvintele şi sem- nificaţiile lor din operele lui Mihai Eminescu, Ion Creangă, Vasile Alecsandri, Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi, Lucian Blaga În această perioadă Vlad Ioviţă propune libretul baletului Meşterul Manole, dar este respins de colegiul artistic Astfel, Ioviţă suferă primul eşec, prima deziluzie în plan artistic Spre regret, aceste lovituri vor fi prea multe pentru o fire atât de sensibilă După ce s-a afirmat în arta baletului, Vlad Ioviţă se lasă ispitit de cinematogra- fie – cea mai mondenă şi mai perfi- dă artă, necesitând şi multă energie, şi consum psihic Într-o discuţie din timpul filmărilor documentarului Dansuri de toamnă, cineastul Vlad Ioviţă mi se destăinuia că a venit în cinematografie cu gândul la o ex- primare mai profundă, mai largă, cu mari posibilităţi de exploatare a realităţii la toate nivelurile Şi Vlad Ioviţă a reuşit în toată creaţia sa ci- nematografică de ficţiune şi, în mod deosebit, în cea de nonficţiune să ne demonstreze cu multă dăruire aceste virtuţi Cineastul Vlad Ioviţă ROM ÂN Ă Anii ’ – dezgheţul hruşciovist, sau anotimpul marilor speranţe – coincid cu debutul lui Vlad Ioviţă în cinematografie În decursul scurtei sale vieţi el lan- sează pe ecrane nouă filme de nonficţiune În primul său film, Poiana bucuriei, în ediţiile speciale Moldova Sovietică şi Moldova Sportivă regizorul Vlad Ioviţă experimentează, caută noi modalităţi de exprimare cinematografică Încearcă conjugări inedite de imagini filmice pentru a obţine acel „tertium quid” care este, de fapt, esenţa montajului cinematografic De la bun început îl intere- sează mecanismul expresiei laconice – trăsătura ce va deveni directoare şi în filmul de nonficţiune şi în proza lui Ioviţă În Vlad Ioviţă pleacă la Cursurile superioare de scenaristică de la Mos- cova, unde îl are în calitate de maestru de curs pe vestitul cineast Leonid Trauberg, discipol al celebrului regizor şi teoretician de film Serghei Eisen- ştein Profesorul întrezăreşte în lucrările tânărului Ioviţă aptitudini rare de dramaturg, apreciindu-i primele încercări ca scenarist În schimb nu-i acceptă în calitate de lucrare de curs scenariul literar Dimitrie Cantemir, din motivul că Ioviţă indică în lucrarea sa despre un adevăr tăinuit de secole – pierderea armatei ruse în faţa turcilor în lupta de la Stănileşti – contrar unei istorii fa- bricate pe vremuri la comandă Atunci ambiţiosul şi totodată naivul Ioviţă i-a promis lui Trauberg că până la urmă va turna un film pe baza acelui scenariu Şi într-adevăr, mai târziu, în , Vlad Ioviţă turnează filmul Dimitrie Cante- mir, dar istoria continuă să mintă Şi în filmul lui în lupta de la Stănileşti tot armata rusă obţine victoria Profesorul Trauberg n-a mai reuşit să vizioneze filmul – orbise Şi chiar după multiple intervenţii odioase din partea ideologilor sovie- tici, începând cu scena- riul literar şi până la fi- nisarea filmului, lucrarea a fost acceptată şi apre- ciată (Premiul de Stat) După elogiile colegilor, de exemplu, a lui Emil Loteanu, care afirma că Ioviţă „cu domnitorul Cantemir s-a răsplătit domneşte, realizând în memoria acestuia opera cinematografică Dimitrie Cu poetul Grigore Vieru la o şedinţă p o rt r e t Cantemir”, artistul Vlad Ioviţă a rămas nesatisfăcut de propria sa operă, mul- ţumindu-se doar cu puţinul ce i-a reuşit: să strecoare în substraturile filmice durerile acestui neam născut sub zodia ameninţărilor şi gravelor batjocuri, dar veşnic însetat de libertate Ioviţă e conştient de faptul că nu poate exista o artă profundă, veritabilă, fără o întoarcere la începuturile primordiale şi la momentele ancestrale ale neamului, în afara tainelor, mitologiei şi filozofiei lui, fără marea lui bogăţie spirituală Or, cum scria Lucian Blaga, „o operă de artă devine naţională prin ritmul lăuntric, prin felul cum tâlcuieşte o realitate, prin adânca afirmare sau tăgăduire a unor valori de viaţă, prin instinctul, care niciodată nu se dezmin- te, pentru anumite forme, prin dragostea invincibilă ce o trădează faţă de un anumit fel de a fi şi prin ocolirea altora” Acestea sunt documentele continuităţii noastre, parametrii vieţii spirituale a unui popor În această albie el trăieşte, se înalţă şi dăinuieşte prin timpuri şi spaţii Ioviţă, fiind de la ţară, vine cu ideile şi frământările omului de acolo, dar ele prezintă interes pentru toată lumea fiindcă, spunea Lucian Blaga, „a trăi la sat însemnează a trăi în zarişte cosmică şi în conştiinţa unui destin emanat de veşnicie Satul românesc, în ciuda sărăciei şi a tuturor neajunsurilor cuibărite în el, prin vitrega colaborare a secolelor, se învredniceşte în excepţională măsură de epitetul autenticităţii” Observaţia sa este şi va rămâne mereu actuală: omul contemporan, dezorientat şi pierdut în avalanşa de probleme grave ale acestui zbuciumat început de secol, jefuit de aspiraţii şi idealuri, are nevoie de căldură, de armonie, de iubire şi ocrotire a tot ce-i frumos şi autentic Vlad Ioviţă, con- vins că „veşnicia s-a născut la sat”, nu s-a îndepărtat de acest „centru al lumii” Tematica inedită, interpretarea originală, subtilă, neorealistă, am spune, con- centrarea de semnificaţii, expresia laconică sunt doar câteva virtuţi artistice şi estetice ce îl fac pe Vlad Ioviţă să rămână unul dintre primii noştri cineaşti, care au ridicat filmul autohton de nonficţiune la nivel de fenomen artistic La ideea filmului de nonficţiune Fântâna ( , scenariul Serafim Saka, ima- gine Pavel Bălan) Ioviţă revine după ce publică nuvela cinematografică Fân- tânarul ( ), fapt ce demonstrează că pentru cineastul Ioviţă abordarea acestui motiv nu e ceva accidental Zidirea fântânii marchează şi chipul apostolitic al fântânarului, care atinge semnificaţiile dramaticului, ale dramei dintotdeauna a creatorului pentru care creaţia este actul primordial al existenţei sale Aceasta ar fi una dintre cauze- le apariţiei frecvente a motivului fântânii din cele mai vechi timpuri şi până astăzi în arta şi cultura universală Acest motiv are şi grave rezonanţe biblice ROM ÂN Ă Ieşirea lui Hristos în lume se face tot la o fântână prin vestitul dialog cu Sa- mariteanca: „Iisus, ostenit de călătorie, se odihnea lângă o fântână A venit o femeie din Samaria să scoată apă: Dă-mi să beau, i-a zis Iisus Cum tu, Iudeu, ceri să bei de la mine, femeia Samariteancă?, i-a zis femeia” Iar printre cele mai mari bogăţii ale pământului, făgăduit de Dumnezeu fiilor lui Israel, sunt şi „fântâni” săpate în piatră De-a lungul vremii, simbolul fântânii rămâne una dintre cele mai nobile constante ale umanului Se spune că Alexandru Lăpuşneanu, crudul tăietor de capete boie- reşti, a săpat fântâni în împrejurimile Slatinei, dorind ca în felul acesta Dumne- zeu să-i ispăşească grelele păcate Tema fântânii l-a ispitit şi pe Leonardo de Vinci Lucian Blaga a sesizat în arhitectura fântânilor şi a caselor ţărăneşti din Basarabia aceleaşi ritmuri ale tainicelor unduiri, provenite din simbioza stilistică gotico-bi- zantină Şi în concepţia lui Federico Garcia Lorca (născut în localitatea Fântâna Păstorilor), fântâna este un cult: „Satele care nu au fântâni sunt nesociabile, timi- de, mici la suflet Fântâna este locul de întâlnire, punctul către care converg toţi vecinii, unde se face schimb de impresii şi se împrospătează spiritele Satul fără fântână este închis, întunecat şi fiecare casă este o lume aparte, care se apără îm- potriva casei vecine” Când Constantin Brâncuşi a conceput un monument în memoria lui Spiru Haret, sculptorul a prezentat macheta unei fântâni, fără nicio evocare directă a marelui savant şi om al şcolii Spre marea dezamăgire a lui Brâncuşi, proiec- tul n-a fost aprobat şi lucrarea a rămas cu denumirea Fântâna lui Narcis În acelaşi sens Vlad Ioviţă a propus ideea filmului Fântâna, operă închinată neamului său, realizat la nivelul unei veritabile opere de artă cinematografi- Cadru din filmul Fântâna ( ) p o rt r e t că de nonficţiune În film regizorul Vlad Ioviţă n-a operat cu semnificaţiile ctitoririi fântânii, n-a declarat fondul ideatic al acestei creaţii, dar a făcut ca prin toate componentele filmului să pulseze motivul fântânii – descendent din unul dintre miturile fundamentale, şi anume mitul Creaţiei, şi se îndreap- tă spre arhetipuri şi date concrete, spre cunoaşterea adâncurilor umanităţii Acest motiv mitopoetic condensează diverse semnificaţii: dăruire, legături reale şi transcendentale ale omului cu pământul şi cu cosmosul, statornicia neamului nostru, înălţarea prin coborâre (motiv rar întâlnit), rostul omului în viaţă şi multe alte semnificaţii În centrul acestui vechi ritual, ca şi în marea lor majoritate, se află omul de creaţie, deoarece el creează o operă, sacrificându-se şi metaforic, şi direct, fiind- că în orice moment pot să se prăbuşească malu- rile, să se năruie pietrele şi să năvălească apele De aceea zidirea fântâ- nii integrează şi chipul fântânarului, care atin- ge semnificaţiile dramei umane, dramei dintot- deauna a creatorului pen- tru care creaţia este actul primordial al existenţei sale şi el – acelaşi Meşter Manole – este gata să se sacrifice în numele crea- ţiei „pentru că noţiunea de creaţie – va menţiona Mircea Eliade – este lega- tă în universul mintal po- pular de noţiunea de jert- fă şi de moarte Omul nu poate crea nimic desăvârşit decât cu preţul vieţii sale” Toate acestea au făcut ca filmul Fântâna pentru prima dată să dea expresie poetică în limbaj cinematografic unor esenţe ale spiritualităţii româneşti, să pună începuturile filmului poetic – particularitate definitorie a cinematogra- fiei basarabene Fântâna a fost filmată în satul Cocieri (Transnistria) – baştina lui Vlad Ioviţă, iar fântânarii fiind rude sau prieteni de ai lui Vlad În timpul conflictului armat din în colacul acestei fântâni s-a împuşcat Fântâna a fost rănită, dar a Cu scriitorii Ion C Ciobanu şi Emilian Bucov ROM ÂN Ă supravieţuit şi mai continuă să potolească setea oamenilor, care o numesc cu drag „fântâna lui Ioviţă” Şi iertată să ne fie îndrăzneala, dar lângă faimoasele fântâni din piaţa Navona, Fântâna leilor din Alhamba Granadei, Fontana di Trevi, fântânile de la Ver- sailles, fântânile de la Petersburg, fântânile de la Wilhelmshohe şi lângă alte Fântâni, intrate în legendă, alăturăm şi Fântâna lui Vlad Ioviţă Poate e mai modestă, dar e a noastră şi ne reprezintă în totalitate În drama populară Malanca, ce stă la baza filmului De sărbători, este vorba de o sacrificare în numele frumosului, în numele continuităţii vieţii Eroina Mela- nia – de unde provine şi denumirea acestei drame – conform legendei, şi-a sa- crificat viaţa pentru a salva o cetate asediată de turci Aşadar, mitologia creaţiei prin moarte exprimă ideea fundamentală că viaţa e imposibil să se perpetueze în afara sacrificiului unei alte vieţi Iar realizarea profund poetică a acestei teme în Meşterul Manole, Mioriţa şi într-o serie de piese etnofolclorice îl fac pe Mircea Eliade să concluzioneze: „Românii au ales această temă mitică şi i-au dat ex- primare artistică şi morală fără egal Şi au ales-o pentru că sufletul românesc se recunoaşte în mitul sacrificiului suprem, fie o catedrală, o ţară sau o colibă” , fie propriul cavou, am adăuga noi, referindu-ne la „opera” pe care o creează eroii lui Vlad Ioviţă din filmul Piatră, piatră, în care motivul sacrificiului nu se declară, dar e uşor sesizabil, regăsindu-se în toate componentele filmului La redarea acelei atmosfere apăsătoare un rol important i-a revenit luminii Operatorul Pavel Bălan alternează cu multă iscusinţă culorile alb şi negru, pen- tru ca lumina să accentueze ideea filmului Portretele pietrarilor din carieră con- ţin mai multă umbră, fiind ceva aidoma tonurilor joase în muzică sau nuanţelor mate în pictură Astfel se obţine un caracter sumbru, evidenţiindu-se o triste- ţe şi o oboseală gravă Deşi modestă în cromatica ei, imaginea filmului Piatră, piatră face să ne amintim de gândul lui Lucian Blaga despre faptul că adeseori „culorile reprezintă «fapte şi suferinţe» ale luminii în luptă cu întunericul” Într-un ermetism voit, într-un ritm al suferinţei se întrezăreşte acelaşi „dincolo” ioviţian, împovărat de nostalgie şi fiori de tristeţe Mişcările bieţilor pietrari, ca şi gesturile lor, sunt mereu aceleaşi: vin din aceeaşi direcţie şi ajung în acelaşi punct Taie şi încarcă, taie şi zidesc în jurul lor aceeaşi piatră albă Şi prin această continuă repetare – surprinsă voit de regizor şi operator – a aceloraşi eforturi se face şi o trimitere la mitul lui Sisif (Sisyphos), care a fost pedepsit crâncen cu zădărnicia unei trude veşnice şi fără de speranţă Şi în cazul lui Sisif, şi în cel al pietrarilor lui Ioviţă vedem şi simţim imensul şi, totodată, gratuitul efort spre a ridica mereu, la nesfârşit aceeaşi piatră Vedem în prim-plan feţele încordate ale pietrarilor lipite de piatră până la o concreştere, ne imaginăm mâinile lui Sisif încordate până la durere, repetând mereu aceleaşi mişcări fără sens p o rt r e t Peste pietrarii obosiţi până la epuizare cade praful de piatră, pătrunzându-le până în suflet, iar roţile dinţate continuă să rupă din piatră şi din oameni, din oameni şi din piatră Pietrarii încărunţesc în faţa noastră, contopindu-se treptat cu nişte maşinării primitive, înălbite şi ele de praf În acest cavou de piatră, sub presiunea zgomotului infernal şi al muzicii stridente din coloana sonoră a filmului, pietrarii mici şi taciturni efectuează mereu aceleaşi gesturi şi mişcări Aici, pentru regizorul Vlad Ioviţă, verbul rostit nu are nicio impor- tanţă, ceea ce contează cu adevărat e starea, tăcerea cu ecouri de dramă a aces- tor mucenici din uriaşul cavou de piatră Mecanismele, obosite de aceleaşi legi ale fizicii, se opresc Tăcuţi, oamenii iau masa Fiecare privind în neunde, fiecare cu lumea lui, tace şi rumegă preamodestele bucate Apoi toţi aţipesc sub semnul unui detaliu cinematografic ireproşabil: din furtunul de aer iese ultima suflare Această atmosferă creată de regizor, prim-planurile frecven- te ne fac să simţim respiraţia acestor oameni, durerea lor Tăcere Peste această planetă părăsită de viaţă continuă să cadă praful alb Iar scurtele clipe de somn ale pietrarilor, în uriaşul cavou de piatră, par să fie Sfânta Adormire sau o aluzie la Marea Trecere a acestui neam sortit robiei, o aluzie la trecerea peregrinului terestru în altă lume, lăsând după el măcar această modestă zidire de piatră Şi în epizodul cu pietrarii la râu Vlad Ioviţă aminteşte de aceeaşi Mare Trecere, fiindcă la creştini, înainte de a pleca în lumea cealaltă, omul este scăldat Astfel, pe lângă alte episoade care determină valenţa poetică a filmului Piatră, piatră, un moment important este şi această interferenţă de multiple motive mitopoetice, plasate organic în componentele filmice Cadru din filmul Piatră, piatră ( ) ROM ÂN Ă În spiritualitatea noastră moartea nu este o contrazicere a vieţii, ci un feno- men în care viaţa decurge continuu, trecând numai în alt plan cosmic Vicisi- tudinea istorică şi geopolitică au făcut ca viziunea noastră asupra fenomenu- lui Morţii să coincidă Noului Testament, care ne învaţă că moartea este unul dintre lucrurile cele mai naturale şi ar trebui acceptată fără răzvrătire: „Atunci Toma a zis celorlalţi ucenici: «Haidem să mergem şi noi să murim cu El»” Probabil, numai neamul nostru posedă „instinctul” acesta de a îndura atât de simplu (mioritic!) moartea În cele zece minute timp-ecran se declanşează drama unor timpuri absurde, drama omului simplu aflat într-o epocă concretă – socialismul „înfloritor”, unde, conform imaginii filmice, „marea” grijă a statului sovietic faţă de aceşti mucenici e o totală batjocură: o cană de lapte pentru condiţiile de muncă nocive sănătăţii, un afiş (drept icoană) cu imaginea deputatului „ocrotitor” Consiliul artistic al studioului „Moldova-film”, toţi cineaştii, ziariştii, scriitorii, care au vizionat filmul Piatră, piatră, au remarcat originalitatea tematică, nivelul artistic, considerându-l o mare reuşită a cineastului Vlad Ioviţă şi a documen- tarului nostru După apariţia filmelor lui Vlad Ioviţă – Fântâna, Piatră, piatră, De sărbători (Malanca), ale lui Gheorghe Vodă – Nunta, De-ale toamnei şi ale lui Anatol Codru – Trânta, Bacchus, Alexandru Plămădeală cinefilii, critica de Cu scriitorul Ion Druţă p o rt r e t specialitate semnalau apariţia şcolii filmului poetic moldovenesc Fiind apreciat la cele mai prestigioase festivaluri regionale, unionale şi mondiale, filmul mol- dovenesc se impunea pe ecranele lumii Însă succesele cineaştilor i-au speriat pe despoţii ideologici Asupra cinematografiei naţionale s-au abătut grabnic nori negri La aprilie are loc şedinţa biroului politic al c c al p c M , la care cre- aţia cinematografică a regizorului Vlad Ioviţă a fost categorisită astfel: „Toate filmele create de Vlad Ioviţă (Piatră, piatră, Fântâna, Se caută un paznic) sunt ideinic vicioase” Speriindu-se de această realitate, de facto, obiectivă, distrug negativul filmului Aceasta a fost încă o lovitură în inima tânărului cineast Vlad Ioviţă Premiera filmului Piatră, piatră va avea loc când Ioviţă nu va mai fi în viaţă, abia după de ani ( , cinematograful „Patria”), graţie unui om care a reuşit să ascundă o copie a filmului Laconismul pe care Vlad Ioviţă l-a cultivat atât de insistent are multiple rădă- cini În primul rând, iscusinţa de a selecta materialul, conform valenţelor lui sugestive, fie în timpul filmărilor, adică din realitatea imediată, fie la masa de montaj Chiar dacă ţine de gramatica filmului, aici el e condiţionat de energi- ile şi semnificaţiile conţinutului De aceea Ioviţă a reuşit să fixeze concretul şi esenţialul, să se ferească de momentele false, de înzorzonările pseudopoetice, impunându-se printr-o formulă proprie, bazată pe exactitate, profunzime şi pe o deosebită plasticitate Mai târziu, afirmat deja ca prozator şi cineast, Vlad Ioviţă va mărturisi: „Am învăţat să ne exprimăm laconic Capodoperele noastre populare, bunăoară, sunt un exemplu în acest sens Şi pe bună dreptate Durerea, oricât ar fi de mare, gândul, oricât ar fi de înaripat şi de profund, şi chiar situaţia epică, oricât de epică ar fi ea, nu are nevoie de tone de cuvinte şi spaţii nelimitate pentru a se întrupa artistic” Şi dacă l-a interesat mai mult dialectica lumii interioare, a căutat să fixeze imaginea – expresie a stării omului, fapt complex ce nu acordă comenta- riului literar un rol important În majoritatea filmelor sale Ioviţă refuză cu- vântului rolul de mijloc de expresie indispensabil, şi, din cele nouă filme de nonficţiune, numai pentru trei s-a scris un comentariu literar, în mod special, iar restul de şase filme sunt complet lipsite de referinţe critice Vrem să afirmăm că, tot din cauza predilecţiei pentru expresia laconică, Ioviţă re- nunţă la dialoguri şi monologuri directe, fiindcă această modalitate de ex- punere, de regulă, ocupă mai mult spaţiu şi timp în structura audiovizuală a filmului ROM ÂN Ă Ioviţă, excluzând substanţa verbală din naraţiunea filmică, se impune prin ce- lelalte componente ale filmului (imaginea şi coloana sonoră), apropiindu-se şi mai mult de principiile estetice ale artei cinematografice sugestive şi prin imaginea produsului obţinut de la corelaţia tuturor imaginilor În concepţia sa imaginea are dreptul la viaţă numai semnificând: fiecare secven- ţă este la fel de importantă, coexistând într-o perfectă convergenţă, creează un microunivers-stare, alimentat în permanenţă de bucuria descoperirii Senzaţiile şi imaginile vizuale cu efecte rapide de „contaminare” emotivă, ac- ţiunile dinamice, gesturile scurte, dialogurile condensate şi succinte – toate acestea definesc caracterul cinematografic al prozelor lui Vlad Ioviţă În nu- velele sale se lasă uşor percepută şi o pronunţată reviviscenţă sau o adaptare a principiilor esteticii neorealismului italian – fenomen semnalat şi de criticul literar Alexandru Burlacu: „Ioviţă este cel care încearcă să autohtonizeze neorealismul italian, practicând o nuvelistică în care nu cuvântul are primatul, ci vizualul” Descrierile simple, lipsite de elogii gratuite şi de orice înfrumuseţări, Ioviţă le cultivă şi în filmele sale Naraţiuni cinematografice fireşti, spontane, absolut neornate, despre oameni simpli: fântânari (Fântâna), pietrari (Piatră, piatră), ţărani-artişti (De sărbători, Dansuri de toamnă) Naraţiunea cinematografică este plină de personalitate, e captivantă Nu e impersonală cum era în mai toa- te filmele de atunci Astfel filmul obţine un caracter reflexiv, care emoţionează şi convinge, convinge şi emoţionează Împreună cu Grigore Vieru şi Serafim Saka la un congres al scriitorilor p o rt r e t Îmi amintesc cu câtă modestie şi timiditate a prezentat Ioviţă prin co- legiului redacţional al studioului „Moldova-film” sinopsisul Templul Terpsi- chorei pentru un film documentar Naivul artist propunea atunci turmei de rinoceri ideologici „o ecranizare” a actului de creaţie, o confesiune, o pătrun- dere în tainele şi chinurile facerii frumosului Ioviţă era foarte exact în ceea ce voia să exprime şi ştia cum să exprime Nu încerca mai multe variante ale aceluiaşi film În concepţia sa filmul de nonfic- ţiune – care e un fragment din realitate – nu are nevoie de variante: adevărul e unul singur Mulţi regizori documentarişti îşi reiau filmele în mai multe varian- te Unuia dintre aceştia – vestitul regizor Joris Ivens – poetul Johannes Becher îi reproşa: „Tu eşti prea Beethoven şi nu destul Bach, revii de două-trei ori asupra unui film terminat Când crezi că e gata, iar ai revenit” Referindu-se la caracterul laconismului din proza lui Ioviţă, criticul Mihai Cimpoi scria: „laconismul, deşi cinematografizat şi nerăbdător prin punc- tările dese de suspensii, are încetineala epică a naraţiunii clasice” Cu alte cuvinte, realizarea uneia dintre cele mai distinctive trăsături ale poeti- cii lui Ioviţă – laconismul – se obţine prin folosirea unor modalităţi proprii limbajului cinematografic, modalităţi care, aşa cum le descrie Mihai Cimpoi, corespund întocmai şi filmului de nonficţiune al regizorului Vlad Ioviţă, care şi-a afirmat explicit opinia cu privire la interacţiunea celor două limbaje: „Li- teratura şi cinematografia au aceleaşi puncte de pornire Cine va putea defini cum se nasc aceste două arte? O proză bună este neapărat cinematografică, iar un film bun este neapărat literar Proza lui Cehov, bunăoară, e prin excelenţă cinematografică Structura epică a baladelor noastre le face bune de filmat Cu părintele de la Biserica din Cuhureşti şi cineastul Dumitru Olărescu ROM ÂN Ă Pe de altă parte, cred că imaginea cinematografică nu poate înlocui cuvântul, cuvântul cel talentat şi firesc E imposibil a filma o metaforă eminesciană şi puşkiniană, un sunet din muzica lui Mozart sau a lui Chopin” Vorbeam mai sus despre conturarea punctului culminant şi am vrea să menţio- năm un moment absolut imprevizibil şi neîntâlnit în filmul nostru de nonficţi- une, şi anume exprimarea intensă a culminaţiei naraţiunii cinematografice prin „tăcere” Şi această intensitate nonverbală, nonsonoră a tăcerii se creează tot prin mecanismele şi energiile poeticului, fiindcă aşa cum a observat Roland Barthes: „Poezia este, de regulă, pentru noi, semnificantul «difuzului», al «inefabilu- lui», al «sensibilului», e clasa impresiilor inclasabile; vorbim de «emoţie con- centrată», de notaţie sinceră a unei clipe de elită şi mai ales de «tăcere» (tăce- rea fiind pentru noi semnul unei plenitudini a limbajului)” Cu certitudine că tăcerea drept semn al plenitudinii limbajului, polisemantismul şi hermeneutica tăcerii în creaţia lui Vlad Ioviţă ar putea fi tema unui studiu aparte „După tăcere, singura artă care se poate apropia de exprimarea inexprimabilu- lui este muzica” , afirmă Aldous Huxley, însă Ioviţă reuşeşte să demonstreze posibilităţile „tăcerii” şi în arta filmului de nonficţiune Atunci când fântânarii ajung la punctul culminant – apa –, Ioviţă creează „tăcerea”; când Malanca îşi finisează spectacolul şi părăseşte satul, oamenii plâng tot în tăcere; atunci când zidul de piatră a crescut în înalt şi pietrarii s-au îngropat în el, pentru o clipă se opresc mecanismele infernale, se opreşte totul şi tăcerea cuvântă Din însemnările (în versuri!) ale lui Vlad Ioviţă pe marginea nuvelei cinema- tografice Dimitrie Cantemir ne dăm seama că şi acea durere ontologică a nea- mului nostru el o concepea exprimată tot prin tăcere: „Taci fiindcă numai prin tăcere / Poţi înţelege ce înseamnă durere” Puterea, în cazul respectiv, e posibilitatea de a te afla în fruntea poporului tău, posibilitate nobilă, dar care cere durere, chinuri, dacă nu chiar jertfire de sine: „Taci fiindcă numai prin durere / Poţi înţelege ce înseamnă putere” Trăda- rea, laşitatea, ticăloşenia în toate timpurile au stat în capul mesei noastre ca, uneori, ajunşi cu mare greu la putere (aidoma principelui Dimitrie Cante- mir!), să ne întrebăm cu multă disperare: „Dar ce să faci cu puterea / Când ea îţi aduce numai durere?” Aceasta e chintesenţa existenţială, felul de a fi al neamului nostru la capitolul „noi şi puterea” în concepţia lui Vlad Ioviţă În contextul timpurilor de atunci tăcerea lui Vlad Ioviţă era o tăcere durută, mai semnificativă şi mai plină de adevăr comparativ cu strigătele unor colegi şi pretinşi prieteni de ai săi, care o făceau pe patrioţii şi pe autorii de mari pânze cinematografice, i se uitau în ochi, îi întindeau „paharul plin cu sufletul deşert”, îi p o rt r e t mai furau din idei, vulgarizându-le şi banalizându-le, fabricau fără scrupule cele mai antinaţionale surogate cinematografice Atât pentru mine, cât şi pentru colegii mei Vlad Druc, Mircea Chistrugă, Roland Vieru, Iulian Florea, Ion Mija, Mihai Poiată, adică pentru o întreagă generaţie de cineaşti mai tineri, tăcerea lui Vlad Ioviţă ne îmbărbăta, ne ambiţiona, de îndemna mai mult de- cât ipocritul netezit pe umăr şi elogiile false ale altor colegi din generaţia sa Tăcerea „neagră”, obţinută printr-o pauză suprapusă pe peliculă neagră, fiind in- trodusă în structura filmului Vivat Victoria, aminteşte de lumina arsă, sugerând asociaţii cu pictura apocaliptică, în care totul e întuneric şi moarte Structurată şi plasată în ambianţe sugestive, „tăcerea” intensifică, conferă semnificaţiei pro- funzime, devine poetică Semnificaţiile poetice caracterizează cel mai profund creaţia cinematografică a lui Vlad Ioviţă La el poeticul cuprinde plenar toate structurile filmului (mijloc de expresie, imagine artistică, stil, elemente formale etc ) şi de aceea nu poate fi definit unilateral, ci doar i se recunoaşte existenţa, i se percep semnificaţiile şi i se investighează modalităţile „de funcţionare” în ca- drul infra- şi macro-structurilor filmice Regizorul Vlad Ioviţă „n-a fabricat” po- ezia cinematografică, el s-a străduit să găsească imaginea ce conţine starea poe- tică, fiind conştient de faptul că „nu imaginile fac un film, ci sufletul imaginilor” Spre exemplu, planurile cinematografice antologice de la începutul şi sfârşitul filmului De sărbători sunt nişte micropoeme audiovizuale, a căror expresivitate le permite o existenţă artistică autonomă: în decorurile albe ale naturii eterne se coboară încet spre noi din alte lumi povestea nemuririi noastre, Malanca, pen- tru ca apoi, după ce trece prin sufletele noastre, în acordul final al filmului, să se retragă spre infinit, tot prin acel decor divin, lăsându-ne din nou în aşteptare Astfel, aceste două imagini au inelat nuvela la modul cel mai metaforic Venind din antichitate şi rămânând şi astăzi cea mai complexă piesă din dra- maturgia noastră populară, Malanca n-a putut să nu-l intereseze pe artistul Vlad Ioviţă Regizată de timp şi de marii maeştri anonimi, în ea, ca şi în orice operă mare, totul este important, mai cu seamă Crăciunul – simbol al chipu- lui creator – cu sărbătorile lui ce semnifică moartea şi renaşterea simbolică a ordinii cosmice, primenirea omului şi a naturii Şi Fântâna, şi Piatră, piatră, şi De sărbători, şi Dansuri de toamnă au fost demne de cele mai prestigioase Festivaluri Internaţionale, dar atunci „fraţii mai mari” de la Moscova şi „experţii” locali decideau ce trebuia prezentat la acele festi- valuri Iar artistul Ioviţă trebuia să se mulţumească de cea mai înaltă apreciere a acestora – „samobâtnâi” (autentic, inedit, original), care tot ei o atribuiau şi mâncătorilor de scorpioni, dansatorilor pe rug sau culturii triburilor africane Sub povara acestor „decoraţii” s-au stins sute de talente, iar mediocrităţile şi li- chelele umblau prin lumea mare, reprezentându-ne arta şi cultura ROM ÂN Ă Revenind la structura dramaturgiei filmelor lui Ioviţă, aceasta implică şi un joc de stări contrastante, prin alternanţa cărora se creează o permanentă sta- re poetică Bucuria unei împliniri succedată de tristeţea despărţirii de viaţă Dincolo de ritmurile bătrânilor dansatori se lasă uşor sesizată inconfundabila notă nostalgică (Dansuri de toamnă); glumele, râsetele din momentele traves- tirii alternează cu tristeţea de la petrecerea Mălăncii, cu neliniştea existenţială a regizorului, lacrima durerii civilizaţiilor apuse În cinematografia modernă „funcţia poetică” a limbajului este un element sui-generis La Ioviţă a existat întotdeauna şi o poetică a elementelor for- male, de aceea sesizăm adesea o preocupare a regizorului faţă de ineditul perspectivei arhitectonice, pentru compoziţia metaforică a filmului în an- samblu Restructurând realitatea în mai multe „lumi” (lumea din fântână şi cea din afară; lumea interpreţilor Mălăncii şi lumea spectatorilor, lumea bătrânilor dansatori şi, din nou, cea a spectatorilor); ordonându-le într-o viziune originală, Ioviţă caută corelaţiile sublime dintre ele, pulsaţiile in- vizibile şi numai intuite ale universului interior al acestor „lumi” În creaţia lui Vlad Ioviţă Apa şi Piatra, elemente primordiale, au semnificaţii multiple, adesea absolut nebănuite Apa (scăldatul) în filmul Piatră, piatră nu-i ceva întâmplător, cum nu-s întâmplătoare acele broboane de apă ce picură din podul de piatră, creând un ritm perfect, asociat atmosferei re- Cu soţia Ludmila şi operatorul Pavel Balan p o rt r e t spective, nici lacrimile din ochii copiilor şi bătrânilor care petrec Malanca spre alte lumi nu sunt întâmplătoare, ca şi acordul final al filmului Dansuri de toamnă cu firavele şuviţe de apă ale izvorului, care, pornind de la rădăci- na unui copac uriaş, trec foarte plastic printr-o panoramă verticală ca să se contopească perfect cu măreţia arborelui în numele unei continuităţi eterne a frumosului şi sublimului Dacă motivului Pietrei şi al Apei Ioviţă îi dedică două filme (Piatră, piatră şi Fântâna), în proza lui e foarte frecvent, îndeo- sebi, motivul acvatic, cu un vast spectru de semnificaţii şi funcţii: cataliza- torul unei acţiuni tensionate, al unei stări psihologice, preludiul la un act liric sau la o întâmplare dramatică (Magdalena, Un hectar de umbră pentru Sahara, Dincolo de ploaie, Ce înalţi sunt plopii) Cu filmele Fântâna, Piatră, piatră, De sărbători, De-ale toamnei Vlad Ioviţă, împreună cu regizorul Gheorghe Vodă, scenaristul Serafim Saka şi operato- rul Pavel Bălan, mai târziu şi regizorul Anatol Codru, scoate din anonimat documentarul naţional, eliberându-l şi de jignitoarea poreclă „киножурнал”, făcând să obţină statutul veritabilei opere de artă şi să afirme caracterul poetic al documentarului basarabean Lansarea filmelor menţionate mai sus au consemnat un fenomen cultural fără precedent, poeticul devine cea mai importantă trăsătură distinctivă a cine- matografiei de nonficţiune şi a celei de ficţiune Se pune baza şcolii filmului poetic, care s-a afirmat şi a fost recunoscut în lume Nu mai puţin important e şi faptul că prin aceste filme s-au conturat perspectivele, modalităţile şi aria de investigaţii ale cineaştilor, s-a regăsit expresia care se pliază cel mai bine pe felul nostru de a fi Pentru unii cineaşti filmul poetic a fost un refugiu de la drama compromisului co- tidian şi totodată o modalitate de supravieţuire a filmului de nonficţiune naţional Vlad Ioviţă a creat unele dintre cele mai poetice filme de nonficţiune, refu- zând întotdeauna o poezie artificială, o lirică cinematografică, care era pur şi simplu frumoasă Astfel, perceperea operei de artă presupune un demers mixt, şi anume fenome- nologico-hermeneutic, ce necesită perceperea ei ca un limbaj, care cuprinde şi acel „dincolo” de ceea ce a fost rostit în naraţiunea cinematografică Acest „din- colo”, specific ioviţian, este sesizat în unele situaţii, gânduri, stări „transpoziţio- nale”, ce duc la ideea de un „dincolo”, mai ales, în prozele lui Ioviţă În filmul Fântâna, spre exemplu, unde fântânarul, în modesta sa „navă teres- tră” – ciubărul – coboară încet în adâncurile pământului, în timp ce de la apa- ratul de radio auzim că astronauţii americani au ieşit în cosmos Astfel, printr-o ROM ÂN Ă suprapunere laconică şi exactă a două idei, integrate – una în imaginea filmică, iar alta în coloana sonoră, şi cu trimiteri asociative în spaţii diverse, Pământ şi Cosmos, dar în aceeaşi durată de timp –, Vlad Ioviţă intuieşte ceva din corelaţi- ile şi tainicele legături ale universului, ale lumii terestre cu Cosmosul Prin contactul său particular cu lumea reală şi cu cea de dincolo, prin sponta- neitatea asociativă, prin inteligenţa şi plasticitatea limbajului cinematografic se pot identifica semnele unei estetici proprii Tot acest material documentar e filmat de Pavel Bălan „pe viu” din interior, din nucleul acţiunii, iar unele pla- nuri cinematografice de la o anumită distanţă, dar toate păstrându-şi farme- cul spontaneităţii şi al comportamentului absolut firesc al oamenilor Această structură o are şi scenariul ultimului film al regizorului Vlad Ioviţă Dansuri de toamnă (autorul imaginii Ion Bolboceanu) Filmul începe cu imaginea unei toamne biblice, invadând tot pământul sub acordurile unei piese muzicale de o profundă nostalgie Toate acestea creează o imagine audiovizuală ce amin- teşte de marele spectacol al lumii, unde nimic nu e veşnic, fiindcă şi bucuria, şi dragostea, şi binele trec în unul din acte în durere, iar moartea îşi revarsă ameninţarea peste toate În centrul naraţiunii cine- matografice a Dansurilor de toamnă ideea de artă popu- lară devine sinonimă abso- lută cu bogăţia spirituală ce se conjugă perfect în toate timpurile cu ideea de rost şi de loc al omului pe pământ, de scurgerea ireversibilă a vremii şi de sosirea unei toamne – a acelei judecăţi supreme, unde toţi suntem egali şi chemaţi să dăm sea- mă cine suntem, ce-am făcut în această clipă ce se numeşte viaţă şi ce lăsăm după noi Profunda nostalgie din fie- care imagine audiovizuală din Dansuri de toamnă ne duce la ideea unei mari dragoste de viaţă, dar şi la gândul unui film-presimţire, al unui film de adio pentru tot ce a avut mai scump artistul Vlad Ioviţă: averea spirituală, natura şi omul Anume acesta a fost să fie ultimul său film Cu tata pe malul Nistrului p o rt r e t Fragmentele de viaţă, până a deveni film, el le-a trăit, le-a esenţializat, le-a reconfigurat poetic şi apoi le-a înălţat pe ecran, ca ele să reînvie mereu Toate acestea l-au determinat pe scriitorul şi cineastul Anatol Codru să generalizeze sugestiv despre creaţia lui Vlad Ioviţă: „Este cu totul aparte în cele abordate de scriitor şi regizor referitor la conceptul de mişcare a ideilor, de sincronizare a acestora cu simţirea şi înţelegerea de necuprins şi de veşnic Vlad Ioviţă ră- mâne a fi fiinţa cea mai dramatică a generaţiei sale Concentrat până la maxim în fraza şi imaginea filmică, el transcede starea de realitate în mit, în moarte, nuntă şi în continuă înviere a materiei gânditoare” Filmele regizorului Vlad Ioviţă şi a operatorului Pavel Bălan creează formu- le proprii în polifonia caracterului artistic naţional Ei au adus fizionomia autentică a ţăranului nostru artist, o antropologie caracteristică a neamului Vor trece ani şi de pe aceste imagini se va învăţa bunătatea şi cumsecăde- nia care, probabil, vor dispărea A fost nevoie de o aleasă sensibilitate, de o profundă intuiţie şi de o deosebită cunoaştere a lumii interioare a acestui popor, ca să izbutească să aducă pe ecran o întreagă galerie de tipaje atât de ale noastre Frământat mereu de problemele vieţii şi ale creaţiei, a reuşit să-şi făurească o lume a sa, unde adesea, mai ales în ultimii ani, se retrăgea cuprins de tăcere Comunica puţin, foarte puţin, dar tăcerea sa iradia fascicule de lumină, în ea palpita lumea sa interioară, atrăgea spiritele însetate de frumos Apărea arta Dar ea apare numai acolo unde există artistul Scriitorul şi cineastul Gheorghe Vodă, unul din puţinii prieteni ai lui Vlad Ioviţă, avea să-şi amintească: „Fire romantică, strălucitor prin inteligenţă, prin bunătate, naivitate şi simţire, Vlad avea darul de-a crea prin însăşi prezenţa sa stări sufleteşti anume de creaţie, fiindcă nu purta în el altceva decât creaţia, zbuciumul şi gândurile sale, trezindu-ţi propria gândire ” În toată creaţia sa cinematografică de nonficţiune artistul Vlad Ioviţă a fixat formula unică şi expresivă a pulsaţiilor lumii interioare a omului cu har divin Era mereu nesatisfăcut de cele realizate Probabil din cauza unor exigenţe exagerate sau simţea că poate mai mult decât izbutea Ştia să muncească Şi la Masa de Scris, şi la Masa de Montaj, şi la Masa Tăcerii zbuciumat de căutări, de idei, de planuri Muncea până la istovire: „Istovirea – iată semnul sub care a trăit şi s-a măci- nat Vlad Ioviţă Pentru cine ştie cum se fac filmele, aceasta este ctitoria prin autosacrificiu a meşterului Vlad”, avea să afirme cu durere un alt neobosit al scrisului şi al ecranului nostru – Emil Loteanu ROM ÂN Ă Privită integral, cinematografia de nonficţiune a cineastului Vlad Ioviţă con- stituie un ciclu bine definit prin ideea de circularitate: a început cu dansul co- piilor din primul său film, Poiana bucuriei, şi s-a încheiat cu dansul bătrânilor din ultimul său film, Dansuri de toamnă Filmele lui Ioviţă continuă să trăiască, copleşind generaţii la rând de simpli spectatori, dar şi de cinefili şi cineaşti alintaţi şi chiar „intoxicaţi” astăzi de abundenţa audiovizuală Drept argument e şi decizia Festivalului Internaţio- nal din Cottbus (Germania, ), unde „filmele cineastului Vlad Ioviţă au fost declarate capodopere ale genului” Lucian Blaga, Zări şi etape, Editura Minerva, Bucureşti, , p Lucian Blaga, Geneza metaforei şi sensul culturii ( ) în Trilogia culturii Ediţie îngrijită de Dorli Blaga, Bucu- reşti, , p , Noul Testament, Sfânta Evanghelie cea după Ioan : Federico Garcia Lorca, Romancero gitano, Chişinău, , p Mircea Eliade, Meşterul Manole, Editura Junimea, Iaşi, , p Ibidem, p Lucian Blaga, Zări şi etape, Bucureşti, , p Noul Testament, Sfânta Evanghelie cea după Ioan : Alexandru Burlacu, Proza lui Vlad Ioviţă: reminiscenţe neorealiste şi insuficienţă epică // „Revistă de lingvistică şi ştiinţă literară”, Chişinău, , nr , p Robert Grelier, Joris Ivens, Editura Meridiane, Bucu- reşti, , p Mihai Cimpoi, Nostalgia spaţiului epic // Friguri de Vlad Ioviţă, Editura Literatura Artistică, Chişinău, , p Ibidem Roland Barthes, Imperiul semnelor, Editura Cartier, Chişinău, , p Aldous Huxley, Şi restul e tăcere, Editura Meridiane, Bu- cureşti, , p Foi de montaj la filmul documentar Vlad Ioviţă (regizor Iacob Burghiu, ) p Anatol Codru, Între mirare şi Pizmuire, Răstignit pe pro- pria lui soartă // Vlad Ioviţă, „Caiete de cultură”, nr , decembrie Gheorghe Vodă, Prietenul continuat de viaţă, Revista „Moldova”, , p Note p o e s i s Nicolae popa Cheagul nopţilor Pe patul de după sobă a zăcut tata, acolo a zăcut şi a citit, iar a zăcut şi iar a citit, apucând să-mi citească pe îndelete cărţile şi sperând din toată inima ca următoarele să fie mult mai interesante Pe patul de după sobă s-a lepădat de fumat, acolo a polemizat cu fel de fel de vedenii una mai reală decât alta, a înjurat radioul fiindcă nu se mai auzeau unul pe altul, a cerut vin să se îmbete de viaţă Şi tot acolo şi-a lăsat oftatul de pe urmă după ce eu, cu ocazia unei pastile, i-am adus o cană cu apă pe care a băut-o lacom până la fund reuşind în ultimul moment să-mi sloboadă din colţul gurii pastila înapoi în palmă Acum pe patul de după sobă întunericul îşi deschide toate catacombele Simt cum îmi apasă pieptul zăpada de pe acoperiş E o zăpadă în care n-a mai rămas niciun firicel de alb Totul e închegat în întuneric, e numai întuneric între pleoapele mele şi norii compacţi, bântuiţi de comete viclene, de stele satanice, de zbuciumul celor care au plecat demult de lângă sobă iar dincolo încă n-au dat de căldură N P – poet, prozator Autor, printre altele, al volumelor Timpul probabil (poezii), Ghid pentru cometa Halley (poezii), Lunaticul nopţii scitice (poezii), Cubul de zahăr (roman), Avionul mirosea a peşte (roman) Prezent în antologiile poezii româneşti de L Ulici, Cele mai bune povestiri ale anului de D S Boierescu, Portret de grup, Literatura din Basarabia, Scriitori pe calea regală ş a Laureat al Premiului Uniunii Scriitorilor din România şi a numeroase premii literare din Republica Moldova ROM ÂN Ă Îngerul oilor oile înseamnă viaţă, ne tot învăţa el, şi le admira urmele ascuţite prin zăpadă a învăţat de inginer dar tânjea să se facă înger – un înger modest şi nevăzut precum firul de lână purtat de vânt de la geană la geană a aflat cum e să cobori bolnav într-o râpă, apoi să urci pe costişă, să te caţări pe deal şi să găseşti acolo printre oi un fir de alior, să-i storci toată puterea şi să ţi-o bagi în piept ca să trăiască oile Căci oaia înseamnă viaţă! oile fătau liniştite când era el alături, încotoşmănat în ciulini El plutea mereu în aburii oilor când fătau era lângă ele şi la unu, şi la două, şi la trei, şi la patru de noapte, şi când se făcea ziuă mereu în aburii fătatului Şi oaia făta în linişte, nu i se putea întâmpla nimic rău atâta timp cât îngerul oilor plutea pe deasupra adevărat, uneori oile dispăreau în lână şi în zăpadă, iar el le lăsa de capul lor în lână şi în zăpadă până pe după Sf Gheorghe, când lua foarfecele cel mare, tundea lână, tundea zăpadă şi ceaţă în căutarea oii pierdute apoi o găsea şi o scotea la plimbare goală-goluţă prin verdele cald La capătul podului Creştea un deal în noapte la capătul podului şi tu – uşor inflamabil – te-ai aprins de la foaia din mână Aveai o cumplită bătaie de cap şi de inimă în legătură cu versul doi din haiku-ul la care lucrezi de-o viaţă Şi pentru că la capătul podului dealul continua să prospere în noapte, sorbind direct din cer toate desfătările lumii, iar dogoarea de lavă încinsă îţi aprindea foaia de-a lungul versului doi, a trebuit să cedezi, să te lepezi de foaie, p o e s i s zicându-ţi că oricum prin părţile noastre cu podgorii şi ciocârlii încă n-a reuşit nimeni să închege într-o viaţă de om un haiku L-ai aruncat de pe pod să se ducă cu apa – pe unde l-o duce şi l-o învârteji nicio minte de om sau de altceva nu l-o mai descâlci Şi brusc s-a crăpat de ziuă iar ochii tăi au văzut, inima ta a văzut cum dincolo de pod creştea şi creştea dealul acela cu iarbă arzând şi copaci fumegând iar din pisc i se cotileau primele broboane de lavă însufleţind ideea de a trezi Fujiyama Şi-atunci ai strâns tot ce aveai sub frunte şi sub pleoape şi pumnii i-ai strâns şi-ai strigat ghemuit: – Yes, dragii mei! Yes! se poate! Sărutul nevrotic Aştept perdeluţele, aştept să văd perdeluţele fluturând la capătul patului Aştept un pat Odată cu patul veni-va şi ora linguşirilor şi totul va degenera într-o iubire la limita îmbălsămării cu sărutări uscate pe mâini urmate de sărutul nevrotic pe frunte Aştept să-ţi văd genunchii acuplându-se cu marginea patului, iradiind ca două nimburi domesticite, lipindu-se unul de altul cu disperarea a doi liceeni surprinşi îmbrăţişaţi de o lanternă Ştiu, genunchii tăi îngenunchează în ei înşişi, îngenunchează-n căinţă, iar căinţa înseamnă o resorbţie-n plus Pâcla înaintează peste pervazul ferestrei şi din pâclă apare patul cu perdeluţe multicolore şi deodată, aiurea-n tramvai, mă văd, aşa, la arat în urma unui cal vânăt într-o vale adâncă unde uneori tăişul plugului ROM ÂN Ă îmi scapă de sub control şi rupe din cizmele putrede ale altor oameni ieşiţi şi ei la arat cu mârţoagele lor de pâclă Răsturnăm rădăcini de brustur, brazde adânci de pământ netulburat cu broaşte căzute în hibernare, cu urme de aripi lăsate-n pământ, cu picături negre rămase pe jos încă de pe vremea când ne încălzeam mâinile deasupra unei căldări cu smoală la o flacără înăbuşită de fumul greu şi negru pe un ger de nedespărţit Muşcătura Ieşeam uneori dimineaţa în livada pustie unde acelaşi fruct se desprindea de aceeaşi creangă rostogolindu-se la picioarele mele aşteptând să mă aplec, aşteptând muşcătura Îl încălzeam o vreme la piept, îl lustruiam în lâna fularului, îl degresam de căldurile verii, apoi mă uitam la neclintirea crengilor golite de păsări şi muşcam adânc dezgolindu-i sâmburii şi aşteptam să muşte şi fructul din mine, să muşte la fel de adânc din mine pe tărâmul acela uitat unde ieşeam uneori dimineaţa în livada pustie unde acelaşi fruct se desprindea de aceeaşi creangă rostogolindu-se la picioarele mele aşteptând muşcătura p o e s i s O fâşie de dragoste Astăzi am ieşit afară să-mi văd toamna Am găsit-o ceva mai stinsă decât toamnele pe care le-am avut cu alte ocazii, sub alţi pomi, mai mult sau mai puţin fructiferi, sub alte garduri, streşini, şindrile, sub aripile altor îngeri, mai mult sau mai puţin păzitori De data asta însă toamna mea părea mult mai pregătită să-mi spună direct ce anume urmează să mi se întâmple Toamna mi-a şoptit la ureche că femeia de care-mi place îmi zice Nicolae de parcă aş fi ultimul ei cuvânt, pronunţă Nicolaie de parcă aş fi singurul nume de Sfânt pe pământ, de parcă Nicolae ar fi o gură de apă, o gură de aer, o gură de nicolae Am intrat în încăpere Mi-am dezbrăcat hainele Mi-am dezbrăcat femeia, sau invers, m-am făcut tatuaj pe toată pielea ei, inclusiv pe ambele-i călcâie vulnerabile, m-am depus până-n adânc de subsuoară I-am povestit ce anume mi-a spus cea de-afară despre felul cum ea, cea din casă, mă nesfârşeşte şi mă nicolăieşte Astfel între noi s-a aşternut o fâşie de dragoste ce seamănă leit cu toamna de-afară, apoi s-a aşternut peste tot stratificat şi zaharisit Nicolae Tatuată cu puritatea copilăriei Pe unde oare vor fi putrezind hainele de care te-am dezbrăcat prima dată? Mamă, ce spaimă au tras când le-am atins nasturii! Dar ce aspre au devenit când am pornit fermoarul la vale ROM ÂN Ă pe săniuşul coapsei! Şi ce moi s-au făcut părăsindu-te, părăsindu-ţi pielea tatuată cu puritatea copilăriei! Hainele acelea ciudate, de nedezbrăcate încă de alte mâini decât ale tale, concrescute cu tine, mulate perfect pe tot ce era mai al tău, hainele care s-au tăvălit pe podele neputincioase să mai foşnească între mine şi tine atunci la demisol cu Stănescu acela muced (decupat din „Luceafărul”) lipit deasupra patului, precum şi cu alţi poeţi stivuiţi sub pat, împachetaţi în volumele lor de poezii, încă inofensivi pe scara valorică Vor fi lăsat oare pe undeva vreo zdreanţă hainele acelea? Hainele acelea lipsite de sens fără tine, peste care te mai văd uneori aplecată cu palmele strâns lipite, fără mine-ntre ele O ceată de poeţi telurici Vai vouă, cărturarilor! Aceşti poeţi în general mâncăcioşi adunaţi în cete pe dealuri mult mai înalte decât florile, aceşti poeţi mărşăluind pe văi mai adânci decât oasele celor îngropaţi în văile adânci tot căutându-şi zi de zi casele pe grindiş pe-acoperiş de unde se mai şi aruncă uneori câte unul fără să dea vreodată de pământ, aceşti poeţi telurici, adunaţi în cetele lor telurice cu femeile şi copiii lor nerăbdători să simtă şi ei desfătările lumii, poeţi crescuţi din ocară fiecare cu cangea cuvântului ascunsă ca un scai sub geacă, poeţi care detestă gaşca şi lehamitea găştii, poeţi care îşi cultivă singurătatea în ceată ţinându-se fiecare pe arcurile propriilor picioare p o e s i s iar când rămân singuri în câmp deschis de nimeni supravegheaţi la ieşirea din ceaţă fiecare e în stare să ţină piept până la capăt răbdării şi liniştii încurajând transformarea larvei în flutur doar ei mai au timp să se întrebe cum a fost atunci când rugina a intrat pentru prima dată în lemn şi când primul cui a făcut să mustească în palmă prima floare de sânge Ochelaristul Uite făraşul cu cioburi de sticlă! E tot ce avea mai de preţ ochelaristul Am ridicat o aşchie străvezie pe un deget, am privit-o la lumina zăpezii Şi l-am văzut din nou: ochelaristul se scufunda în zăpada din faţa şcolii Ochelaristul plonja prin troiene, îşi scotea uneori capul şi mănuşile la suprafaţă, încerca să-şi simtă degetele pipăindu-şi pleoapele, se apuca de nas, se scufunda şi mai adânc să nu-l vadă nimeni cum se joacă-n zăpadă Eu însă ştiam că îşi caută ochelarii Eu ieşisem din sala de sport cu făraşul în mână şi o luasem pe coridor la stânga, apoi am luat-o pe coridor la dreapta până unde nu se mai vedea nimic prin perdeaua de fulgi şi sticlă pisată şi aşteptam să mă împiedic în troiene de lacrimile îngheţate ale ochelaristului Călăreţul fără cap şi invers „Se făcea că eram un simplu bărbier”, bolboroseşte călăreţul fără cap şi lasă calul să pască „Dădeam ROM ÂN Ă cu briciul, rădeam şi tundeam într-o casă din câmp Treceau pe la mine ţărani cu şi fără pământ în acte şi sub unghii, poliţişti, puşcăriaşi, prisăcari Însă mai ales ţăranii îmi erau recunoscători, mulţumiţi că se întorc seara acasă de la praşele lor proaspăt bărbieriţi, fără niciun firicel de păr în urechi şi în nas Mai ales lor, ţăranilor, le plăcea să se vadă în oglindă acoperiţi cu pânză albă, ca de linţoliu, la suprafaţă rămânându-le doar tărtăcuţa Şi ce fericiţi erau descoperind că numai capul lor se vedea în oglindă, nu şi al meu Vedeau în oglindă doar mâinile mele şi lama briciului înnobilându-le beregata Aveau iluzia că se bărbieresc înde ei, deşi moţăiau între mâinile mele crescute din nişte umerii fără nimic între ei Într-o seară, când am dat să sting lumina şi să închid, să mai scap dracului de buze răsucite pe-o parte, pe alta; să scap de groaza de-a mai decapita vreun neg pe vreo falcă; grăbit să-mi iau calul şi să trec în galop prin localităţile din împrejurimi pentru a impresiona lumea proastă cu golul dintre umerii mei, deodată numai ce văd că se rostogoleşte peste prag un cap nebărbierit, cu pletele-n ochi ca vai de capul lui – Bărbiereşte-mă! mi-a cerut gutural – Nicio problemă! i-am răspuns şi l-am ridicat la nivelul oglinzii, i-am înfăşurat în pânză albă-albă puţinul gât ce îl avea I-am săpunit faţa, i-am briciuit-o, l-am făcut frumos şi arătos Şi l-am lăsat acolo, în casa din câmp, fără să mi-l pun la loc între umeri Că eu, dragul meu, m-am împăcat cu soarta Or, ce fel de călăreţ aş mai fi, de-aş avea cap? Ai mai sta tu acum să mă asculţi înduioşat, culcându-ţi capul pe umărul meu?” Degeaba scrii versuri vom vedea cu ochii noştri dealurile cum urcă şi urcă la cer Vom contribui la urcarea lor cu ce putem, cu ce aveam – cu cenuşa, cu oasele, cu rămăşiţele noastre Mai ales rămăşiţele noastre ajută dealurile să se vadă împlinite, p o e s i s ajunse cât mai aproape de cer vom face dealurile să crească necontenit, încât să nu mai fim văzuţi de peste deal, unde se zice că e cu totul şi cu totul altfel decât pe la noi! să nu ne vadă nimeni de-acolo, să nu afle nimeni cum e să trăieşti dincoace, pe vale, unde e umed şi-i rece şi vine broasca şi-ţi ocăie la cap precum că degeaba scrii versuri, degeaba scrii versuri dacă încă n-ai trecut dealul, apoi te ţine o vreme sub laba ei verde şi rece făcându-te să-ţi vezi, vai, maţele, curate şi albe, şerpuind flămânde în susul râului Le vezi înnodate sub luntrea pescarului aşteptând şi ele prada şi-ţi vezi într-o poiană stomacul hăpăind un amestec răruţ de insecte şi raze, mişcându-se odată cu umbra, tot mai spre apus de locul crimei, tot mai spre noapte ce mai atâta vorbă!? Gura ta trece dealul auzi dincolo alte guri urlând îngrozite Sfera-buturugă Cineva te surprinde cum spargi lemne la mijlocul şesului, cum spargi şi spargi lemne la mijlocul şesului pe o sferă de sticlă Spargi lemne pe o sfera de sticlă şi sfera nu se sparge Sigur, nu oricui îi este dat să-şi surprindă convivii spărgând lemne pe o sferă de sticlă anume la mijlocul şesului şi mai ales nu oricui îi este dat să vadă că lemnele se sparg împrăştiindu-se în timp ce sfera rămâne strălimpede, ca şi neatinsă – o sferă ce face în jur atmosferă N-ai încotro, te împaci cu gândul că se va găsi mereu cineva care să rămână trăsnit urmărind cum ridici tu lemnul deasupra capului ROM ÂN Ă şi-l izbeşti de străveziul sferic spărgând lemnul, nu şi străveziul, sărind în jurul tău aşchii, nu şi cioburi Dar de-o fi şi-o fi într-o bună zi să ţi se facă ţăndări sfera-buturugă, vei rămâne tu însuţi trăsnit, întrebându-te: cum adică, nici măcar nu ne este dat să spargem la nesfârşit lemne pe o sferă de sticlă? Gog & Magog Să ai o noapte grea şi o zi grea, să-ţi burniţeze în palmă iar lingura să-ţi devină încet-încet plată, să cazi din copac, din teiul cu ramuri de mămăligă S-o apuci încotrova prin apa strălimpede care îneacă borcanele, să dibui cu patinele pe cărarea de gheaţă în căutarea unei cofetării Să te închizi în cofetărie, să te îndopi cu dulciuri necăjit că, uite, nu-ţi iese nici azi poemul menit să rămână în veci nepublicabil, să-ţi dai seama că ceva se ascunde la tot pasul de tine, că în jurul tău e doar ascunziş, boturi umede pipăindu-te nevăzute, nevăzutul pipăindu-te ud Şi de unde-ai luat-o, mă rog, că între Gog şi Magog ai fi tocmai tu cel capabil să dea mâna cu antipozii? Mersul pe sârmă e o plimbare pentru cei purtaţi de mânuţă Urmează însă mersul pe sârmă ghimpată, mersul pe sârmă ghimpată cu picioare de aluat al celor singuri sub cer O celebritate locală se ridică din glod îmbrăţişându-te n o d î n p a p i r u s Mircea V ciobanu Poezia cântată Prin anii ’ ai secolului trecut, într-un ziar sau re- vistă de la Chişinău, nu-mi amintesc cu precizie, cineva menţiona că, odată cu venirea lui Grigore Vieru şi Dumitru Matcovschi, în cântecele din Basarabia a intrat poezia Adică până atunci se fă- ceau „texte”, ca material de însoţire a muzicii, dar, mai ales, texte de calitate dubioasă ori proaste de-a binelea Amintindu-ne de nişte cântece de atunci, trebuie să-i dăm dreptate celui care făcuse consta- tarea N-ar fi deloc rău să readucem în discuţie tema Nu – Doamne fereşte! – să interzicem nişte cân- tece – pentru că au murit, din acest moment, toa- te nunţile şi cumetriile noastre, toate însoţite de manele poetice (indiferent de genul muzical în care au pătruns aceste texte) –, ci să ne plimbăm puţin pe acolo pe unde au participat la proces poeţii (la procesul scrierii, nu la petreceri, chiar dacă unele texte sugerează că procesele, uneori, se desfăşurau în paralel) Ce înseamnă un cântec bun, cu un text care susţine frumos melodia (sau invers), e lesne să ne închipu- im, amintindu-ne de Atât de fragedă (Eminescu), Primăvara (Topîrceanu), Decembre (Bacovia), La oglindă (Coşbuc), De va veni la tine vântul (Goga), sau, ca să venim mai aproape, ceva în genul: „A ve- nit, a venit toamna acoperă-mi inima cu ceva ” (Stănescu), ori poate „Mai şterge zaua ruginită, / Aşază-mi chivara mai drept / Şi vezi de ce nu vine carul / Cu cavalerii ce-i aştept” (Dimov) Ori me- tafizicele compoziţii ale formaţiei Phoenix, pe ver- surile lui Foarţă şi Ujică M V C – scriitor, critic literar Redactor-şef şi director editorial la Editura Ştiinţa Autor al unor cărţi de versuri şi dramaturgie, al volumului de critică şi eseistică Plăcerea interpretării (Prut internaţional, , Premiul Uniunii Scriitorilor din Modova şi al Salonului de Carte de la Iaşi) Rubrici permanente în revistele „Limba Română”, „Semn”, „Sud-est cultural”, „Clipa”, autor ocazional în „Contrafort”, „Convorbiri literare”, „România literară”, „Familia”, „Dacia literară” ROM ÂN Ă De altfel, textele bune sunt atât de rare (îmi dau seama acum, amintindu-mi, „ascultând” în minte nişte cântece), încât se reţin: câteva cântece pe versurile lui Vieru sau Matcovschi, un August superb, al lui N Popa, interpretat inconfunda- bil de Ricu Vodă, un elegant text scris despre clipa care fuge, de Vsevolod Cior- nei, cântat de eleganta Olga Ciolacu, un frumos cântec, pe versuri de Leonida Lari (sic!), compus şi interpretat de Iurie Andronic („Ce zi frumoasă umblă pe pământ, / Iluminând egal şi rău şi bine ”) şi poate câteva care îmi scapă, nu prea multe însă Mă refer acum la texte poetice relevante, originale, adecvate Bineînţeles că trebuie, coborând puţin ştacheta, să le bifez ca pozitive şi pe cele pur şi simplu corecte gramatical Mă gândesc acum la ceva în genul Pri- măverii lui Andrei Strâmbeanu, un text, cel puţin, onorabil Unde s-o fi rupt firul pe care începuseră a-l depăna, frumos, aici, în Basarabia, Vieru şi Matcovschi? Daniel Cristea-Enache demonstra într-un eseu că unele discontinuităţi şi disonanţe le-au admis chiar maeştrii (Maeştrii!) E vorba de o deconstrucţie-model a poeziei (cântate) a lui Grigore Vieru Eminescu (vezi Funcţia Vieru, IV, „Convorbiri literare”, nr , ) Pornind de la afirmaţia construită mai mult din necesităţi prozodice („La zidirea Soarelui, se ştie, / Cerul a muncit o veşnicie”), autorul eseului demonstrează cum o falsă con- strucţie (or, ceea ce ştim – din episodul Facerii – este chiar altceva) deschide o întreagă cutie a Pandorei, inconsecvenţele ţinându-se lanţ Să zicem că a fost un accident în biografia „muzicală” a poetului, or, cunoaştem multe reuşite ale lui în acest sens, unele absolut relevante Am recitit cu prilejul scrierii acestui text poeziile lui Dumitru Matcovschi care au devenit cântece Foarte multe rămân „în picioare” şi după un examen „pur-literar”, că să sugerez perspectiva din care le-am citit Doar în două cazuri (celebrele şlagăre de odinioară Sărut, femeie, mâna ta şi Cu numele tău) mi-am pus nişte întrebări gramaticale, la care nu am găsit răspuns Dacă insistaţi, iată-le: „Sărut, femeie, mâna ta, / întotdeauna muncitoare, / atât de mică şi de floare (?) ”; „Am numit cu nume drag / stea (?) din cer strălucitoare ”; „Am numit cu nume sfânt / spic (?) de grâu ce se împlină (?) ” Dar nedumerirea deplină, totală, care nu poate fi alinată cu nimic, e textul integral al Imnului Academiei Poate că nu pricep ceva în acest gen literar, dar nişte lucruri mă derutează în mod absolut Nu mă apuc să citez Cu câteva excepţii, ziceam, cântecele scrise de poeţii profesionişti sunt per- fecte, unele – relevante (Mă grăbesc să adaug că, acolo unde fenomenul m-a deranjat, lucrurile erau grave de tot, încălcând nu cine ştie ce norme literare deosebite, subtilităţi stilistice ori profunzimi filozofice ş a m d , ci elementare erori gramaticale, ortografice şi logice ) n o d î n p a p i r u s Dacă mi-aş fi propus să vă amuz, aş aduce exemple de cântece neizbutite ori absurde de tot, în genul următoarelor exerciţii paralogice: „Chipul tău (?) şi dragostea din tei (!?) Mi-amintesc de ochii tăi (?!)”; „Vreau să te întorci la mine / Fără tine-mi este bine (!!?); „Te vreau oriunde-am fost”; sau una bună pentru închiderea (sub)temei: „Prinţul meu are ţiţei / Pot să fac ce vreau cu ei (!!!) Dar nu vreau să intru în ezoterismul oricum inaccesibil mie al „show bussines”- ului românesc Mă voi limita doar la segmentul literar Adică voi consulta agenda Uniunii Scriitorilor pentru a vedea dacă autorul, la onoarea căruia atentez, este poet cu acte în regulă Aşa că, din acest loc, adio, ASIA, Sexxxy, Blondy, O-zone etc Să trecem la treaba, aşadar Iată un cântec prea bine cunoscut, avându-l de autor al versurilor pe poetul Ianoş Ţurcanu, un profesionist al genului „Mă întorc cu gândul în trecut când ne-am cunoscut, Un buchet de flori de liliac mi-ai adus la prag, Florile în taină mi-au şoptit că de mine te-ai îndrăgostit, Clipa întâlnirii noastre n-am s-o uit nicicând, Sufletul spre cer s-a înălţat, iar buchetul gingaş şi curat Cred c-a fost un semn divin de Dumnezeu lăsat Anii au trecut, tot ce am dorit tu mi-ai daruit, Nu a dispărut acel fior plin de tainic dor Foarte multe lucruri s-au schimbat, dar iubirea noastra n-a cedat, E la fel de minunată şi va fi mereu, Un buchet de flori de liliac mă aşteaptă şi acum la prag, Cred că-a fost un semn divin lăsat de Dumnezeu” Ce-ar fi de spus aici Deoarece e primul text, îmi vine să vă las să vă delec- taţi singuri, cu lirismul inedit, cu repetările-explicaţiile, uneori pleonastice ale semnelor divine lăsate – dacă nu aţi înţeles – de Dumnezeu etc , cu florile adu- se, de dragul rimei, la prag, ca să şoptească şi încă în taină ghiciţi ce?! Uitasem să vă amintesc că buchetul propriu-zis era gingaş şi curat (adică, nu l-am tăvălit prin praful satului venind la tine, nu am măturat ograda cu el) Uite numai nu am înţeles de ce, tocmai în momentul fericirii supreme, su- fletul a părăsit eul liric (Dumnezeu să-l ierte!): „Sufletul spre cer s-a înălţat” A doua strofă începe, periculos, cu nişte realizări materiale, cu daruri pe cale ROM ÂN Ă să suprime poezia, dar nu! Nu a dispărut „acel fior” plin de nu-ştiu-ce „tainic dor”! Ceva râvneşte totuşi iubitul în taină? Bine că „iubirea noastră n-a cedat” (Ce nu a cedat? Cui? De ce trebuia să cedeze?) Deoarece misiunea mea e doar să caut (şi să găsesc, şi să-l arăt lumii) nod în papură, las sociologii literaturii să studieze şi să explice natura şi originea fe- nomenului numit „textul pentru cântece” Apropo, am citit că Ianoş Ţurcanu e autor a vreo cinci sute de cântece, aşadar, nu e un debutant în acest gen Chiar am impresia că-l ofensez pe Ianoş cu presupunerile mele (parcă-l văd cum zice: „Poate că şi are dreptate Mircea, în tot ce spune, dar la ce i-o trebui?”) Ianoş e autorul unor cântece de valoare deosebită: imnurile A scris (citesc eu undeva) imnul pentru Academia de Poliţie, pentru poliţia municipală Chişi- nău, imnul oraşului Hânceşti („Hânceşti, Hânceşti, Hânceşti, / Oraş ca din poveşti, / Cu gloria în lume – / Nu este altu-n lume / Hânceşti, Hânceşti, Hânceşti, / Mereu să ne trăieşti: / Eşti vatra noastră sfântă, / Ce inimă încăn- tă / Hânceşti, Hânceşti, Hânceşti ”) Ei dar, în context, nu pot să n-o spun şi pe asta: Ianoş este autorul imnului SIS (Serviciului de Informaţii şi Securitate, n-aţi greşit!) Se intitulează Credinţă Patriei (Ghiciţi: cărei? Numai nu rostiţi cuvântul, lăsaţi-l să plutească în ae- rul dens al hermeneuticii pentru că toată poezia imnului e interpretabilă după cum, polivalent, e şi serviciul „de securitate”): „Numele nostru nu e scris în carte (poetul îşi închipuie totul în felul lui: e vorba de serviciul (absolut) secret! Sst!), / Nu-i pronunţat cu salve de salut, (de ce – nu? Şi dacă era da, de ce – da?) / Dar cercetarea dă frumoase roade, (ei, vedeţi, nu se munceşte în zadar! Dar oare care or fi fiind „roadele”? Cine a fost ultima dată la cerce- tări, să ne spună?) / Securitatea e al nostru scut (Se poate de spus şi invers, tot pleonasm iese!)” Există în tehnologiile comunicaţionale şi informaţionale moderne noţiunea de autotex E un fel de text pus la autopilot Adică, scriind două-trei litere, calculatorul îţi dă varianta probabilă a cuvântului sau a îmbinării Având în vedere că totu-i intertext, că nu prea multe idei sau formule originale bântuie, la nivel uzual, calculatorul (programul) „ghiceşte” foarte des şi nu-ţi rămâne decât să accepţi (dacă eşti de acord cu ) varianta propusă Apoi culegi ur- mătoarele două litere şi iar alegi Mai rapid decât orice dactilografă ori ste- nografă! Ei bine, aproape integral, cântecele pe care le auzim au textele scrise (parcă) exact în acest sistem al autotextului, al autopilotului! Poţi face con- cursuri pentru ghicirea următorului vers Bine, dacă ne amintim de principiul de funcţionare a autopilotului (pentru navele aeriene, maritime sau teres- tre), ele sunt utilizate atunci când mişcarea e previzibilă: rectilinie, uniformă n o d î n p a p i r u s Transferat în plan estetic, mecanismul ar însemna: evoluţie monocordă, lini- ară, conform clişeelor prestabilite Iată câteva modele în care funcţionează „autotextul”, rima şi ritmul fiind sin- gurii vectori, urmaţi însă şi aceştia cu doza previzibilă de infidelitate: automa- tismele sunt năvalnice ca puhoaiele primăvara! – cum vi se pare compara- ţia? „Ai venit ( ) în soarta mea (?) – ciudat (sic!?) / Ca-ntr-un basm adevărat (?!) / Dintr-un spaţiu – cel de vis (?) [ ]” Urmează truismele-automatismele pure: „Încet păşeai păşeai / Şi-mi părea că mă ştiai (De unde? De ce?) / Te priveam duios (cum altfel?) / Ca pe-un vis frumos (se putea altfel?)” etc (Galina Furdui, Steaua dragostei) Fiindcă Galina Furdui (membru al U S M , am verificat) a scris texte pentru cântece în cantităţi industriale (e o profesionistă, cum s-ar zice), nu pot să nu mă mai opresc la un „şlagăr”: „Toamnă-i şi vânt / Se zbate (?) frunza alb (?!) la geam / Cad stropii ( !) de pe ram (?) [ ] Toamnă-i şi vânt / Aud (?) cum vin cărunte (?!) ploi / Ştiu că mă vei uita (de ce, adică?) / Şi că voi rămânea (!!??) // Arde în flăcări (cum, altfel?) un vis (?) / Şi plec din lumea ta ( ) de floare (!!!???) / [ ] Focul trădării e-ascuns (!?) / Iubirea noastră a răpus (pe cineeee?)” Mai în scurt: „Toamnă-i şi vânt / Şi luna-n cer s-a scrumuit (???!!!) / Eşti un pustiu (s-o ştii!) în sufletu-mi rănit [ ] Struna va cânta ( ) cu lacrima (!?)” Sau, în încheierea „secvenţei Furdui”, câteva rânduri fără sublinieri, aşa doar pentru a vedea unde conduce delirul autotextului „Am văzut că veneai din depărtare / Coborai pe un drum de albă floare / Glasul tău purta pe-aripă dragostea / Pasul tău chema soarta mea ” Ei bine, cum să fii exigent cu autorii manelelor or a tot felul de blondy-sexxy, dacă poeţii „profesionişti” scriu în acest hal al petenţiozităţilor nepretenţioase? Unele cântece sunt fără obiective majore, cum s-ar spune, „din oficiu” (ca- tegoria De unde nu-i, nici Dumnezeu nu cere) Altele însă au o ambiţie expusă răspicat, dar sofisticat ascunsă, astfel încât simţi că autorul vrea să spună ceva mult, atât doar că nu poţi pricepe ce anume Iată un Cântec pentru dacii noştri (dacă are „doar” ambiţie de „poezie,” e cu atât mai trist), semnat Traianus (e membru al U S M , am verificat, să nu cre- deţi că e vorba de împăratul respectiv, acela n-avea nici simţ poetic, nici senti- ment dacic): „Dacii nu se dau pe bonuri (!), dacii noştri nu se vând, / Nu-i mai prognozaţi în roluri (?!), astăzi şi nicicând / Dacii nu se dau valută (?), nici pe lei (?) nu se mai (!? Cândva se dădeau, cumva?) dau, / Sunt o stirpe absolută (!!!???), cum cândva erau (?) [ ] Dacii merg spre niciodată (aiurea, adică?), ROM ÂN Ă dacii plâng în nicăieri (aşa se numea la ei batista?), / ( dar urmărişi raportul „de finalitate”) / Să mai nască înc-odată ţara lor de ieri (şi după rătăcirile astea, cam fără căpătâi, vor să-şi renască ţara?) Dacii noştri-şi sorb tăria de din cro- nici (iată cum!) şi mereu / Dau în leagăn Demnitatea (asta-i, domnule, d-aia n-o avem! E cam dată în leagăn, adică adormită, demnitatea noastră!) ca pe- un Dumnezeu (aici fac o pauză, că mă doare capul: Cum îl dădeau dacii noştri în leagăn pe Dumnezeu? Să-l adoarmă? Plângea Dumnezeu? Făcea capricii? Doamne, iartă-mă de câte îmi trec prin minte, după aceste „cântece”) / În zadar voiţi a-i smulge (de unde?), în zadar mitraliaţi (???!!! Cine?), / Dacii nu pot fi din ţara lor concediaţi (cum ar veni asta: „concediaţi din ţară”? şi pen- tru ce? Probabil, pentru încălcarea regimului de muncă: în loc să lucreze, dau în leagăn demnitatea şi se plimbă, hai-hui, spre niciodată şi în nicăieri !) / Dacii nu se dau pe pâine (Nu se schimbă pe pâine? Nu se servesc pe pâine?), nici pe vin cu prea mult rost (cum adică „vin cu rost?”), / Dar sunt încă con- vertibili (iaca na, ba nu se dau pe nimic, ba sunt convertibili), precum au mai fost (?!! ne-a amăgit poetul în primele versuri?) [ ]” Mă opresc aici Accesaţi google şi citiţi mai departe, eu nu mai pot! Eu când vreau să fluier, fluier poate de aceea că nu vreau să-mi amintesc de cuvintele cântecului c ă r ţ i ş i a t i t u d i n i Ana BAntoş Un antropolog în apărarea societății Extinderea Europei spre spațiul definit drept „țările din Est” pune în fața comunității europene problema necesității de depășire a unor stereoti- puri de gândire occidentală, care duc la superfici- alizarea judecăților Desfășurându-și activitatea în această arie tematică, Pierre Bidart ( - , originar din Ţările Basce), cunoscut antropo- log francez, în ultima sa carte Défendre la société Une posture antropologique (Atlantica, Biarritz), publicată în anul , invită cititorul într-o „ex- pediţie” în lumea contemporană din perspecti- va europenităţii, a lumii arabe și a Ţărilor Basce Analizele și reflecţiile sale sunt animate de un obiectiv primordial: cel de angajare a expertului în știinţe socioumane în apărarea societăţii După cum menţionează în prefaţa cărţii, drept imbold pentru o astfel de atitudine i-a servit îndemnul lui Albert Camus, căruia îi plăcea să amintească mereu că societatea nu trebuie lăsată să se epuize- ze, să eșueze Anume acestui deziderat, mai exact, „exigenței morale, intelectuale, politice (care, într-o definiție mai densă și mai no- bilă, vrea să însemne responsabilitatea în chestiunile cetății)” își propune să răs- pundă Pierre Bidart, tratând probleme is- cate de diferite con- texte și tinzând să-și însușească un fel de A B – conf univ , Catedra literatură universală şi comparată, Universitatea de Stat din Moldova Doctor habilitat în filologie Direcţii de cercetare: literatură română, literatură universală şi comparată, teorie literară Publicaţii recente: Reabili- tarea autenticului Culegere de articole şi studii critice, Chişinău, ; Deschidere spre universalism Literatura română din Basarabia postbelică Monografie, Chişinău, ROM ÂN Ă reflecţie fără frontiere: „de la Franţa la Algeria, traversând Spania și Ţările Bas- ce până în Europa de Est” Volumul se axează pe pluralitatea unghiurilor de abordare a problemelor Etica persuasiunii și etica responsabilităţii – în accepţia lui Max Weber însemnând, în primul caz, „construirea de către subiect a unei gândiri interioare, personale, forte, exigentă, argumentată, iar în al doilea caz, fiind implicat angajamentul public, un principiu de a acţiona asupra lucru- rilor, a oamenilor și a societăţii”, – au fost luate drept repere în interpretarea fenomenelor „Aceste două etici se reunesc într-un obiectiv comun: ilustrarea sau protejarea vieţii împreună Indivizii și instituţiile publice, ale căror roluri sociale, culturale și politice nu sunt identice, trebuie să-și asume, fiecare la ni- velul său, fiecare cu mijloacele sale, exigenţele acestor două etici Va trebui să se înţeleagă că rolul gândirii, al raţiunii, al cunoașterii este aici fundamental”, scrie distinsul antropolog francez (p ) Analizând societatea occidentală, autorul pune problema extinderii privirii orientate spre celălalt, în sensul nu doar al descoperirii multitudinii de trăsături ale alterităţilor culturale, dar și al însușirii „unor părţi variabile și diverse din hispanitate, arabitate, românitate ș a , care pun în lumină orizontul meu cultural ” (p ) Căci „a apăra soci- etatea nu înseamnă să te crispezi asupra unui statu quo, sau într-o societate închistată în conformismele sale, sau dimpotrivă, să fii dispus să te lași atras într-o manieră iraţională în tot felul de forme ale inovaţiei sociale”, ne previne autorul Pierre Bidart propune ca, pe de o parte, occidentalii să-i asculte pe orientaliști, cel puţin, ca pe politologi și, pe de altă parte, atrage atenţia asu- pra faptului că lumea arabă, bunăoară, n-a reţinut din moștenirea franceză a laicităţii decât versiunea ei primitivă, antireligioasă, și nu pe cea ulterioară, a toleranţei religioase Pledând pentru un veritabil dialog între civilizaţii, autorul optează pentru scrierea și cunoașterea „gramaticii civilizaţiilor” (Braudel) Anume acest scop este urmărit în articolele și eseurile incluse în volumul În apărarea societăţii Iar „gramatica civilizaţiilor” nu poate evita problemele ce ţin de emblematica autoritate, familie, Stat, Biserică, Şcoală, Justiţie etc , care „au pierdut capaci- tatea de a fi exercitate și de a fi transmise” (p ) De aici și deficitul de co- municare Pornind de la această constatare, spectrul problemelor abordate se amplifică și este extrem de complex și variat: cum au funcţionat și cum func- ţionează aceste valori în societatea occidentală, munca dificilă de refondare a societăţii, la care trebuie să participe toţi, atât în spaţiul privat, cât și în cel public; problema bisericii în Europa; cea a imigraţiei și a culturii întâmpinării imigranților în Occident; „extinderea” Europei după căderea comunismului; problema pregătirii unei noi vieţi în comun, în cadrul european; incertitu- dinea iscată de „o mondializare în marș forţat”; limitele „universalismului abstract” și problema recunoașterii singularităţii unor culturi; „hiper-moder- c ă r ţ i ş i a t i t u d i n i nismul facil, fără exigenţe”; analiza situaţiilor concrete ale neliniștii provocate de conflicte interne în Belgia sau în Spania; „îmbătrânirea lentă a societăţii franceze”, fenomen care, în opinia cercetătorului, va conduce spre un impact social diferit al unor valori precum munca, naţiunea, autoritatea, fapt care ar trebui să stimuleze interesul faţă de aceste valori, necesare fiind dezbateri- le publice ale modernităţii contemporane „fără nostalgie, fără idealizare” și ţinând cont de etica responsabilităţii și cea a convingerii; destinul gândirii universitare, universităţile franceze și societăţile politice având o istorie bise- culară de atașament, – toate acestea l-au frământat pe neobositul cercetător și profesor de-a lungul anilor, nu doar la modul teoretic „Cum se constituie Europa astăzi?”, „Există sau nu spirit european la ora actuală și în ce constă acesta?” sunt întrebările esenţiale pe care și le-a pus intelectualul francez, ob- servând că „Europa de astăzi nu poate fi decât deschisă”, iar cultura planetară nu înseamnă omogenizare, ci, din contra, avântul liber al culturilor traver- sând forme complexe de schimbări dialogale (Edgar Morin) și că „abando- nând rolul de centru privilegiat al lumii, Europa poate asigura rolul major de pacificator al inimilor și spiritelor, de restaurare a convieţuirii și a civilizaţiei pământului – patrie” (p ) Dar pentru aceasta e nevoie de a cunoaște mai bine influența pe care au avut-o regimurile comuniste asupra mentalităţilor colective, efectul sistemelor totalitare pe termen lung Fiu devotat al Ţării Basce, pe care o iubea foarte mult, se mândrea cu ea și a pus-o în valoare în numeroasele sale studii, Pierre Bidart deţinea „instrumen- tarul” adecvat unor cercetări pe terenul hipersensibil, cum se dovedește a fi spaţiul Europei de Est, de curând ieșit din totalitarism Meritul său constă în numeroasele sale dovezi de fapte reale, nu de vorbe, care contribuie la contu- rarea imaginii Europei de azi, pe care Pierre Bidart o vedea ca pe „o Europă de Vest descompunându-și occidentalitatea pentru a se deschide spre Est” Înţelegând că una e să cunoști realităţile „din cărţi” și cu totul alta e să le per- cepi la fața locului, „per pedis”, cum se spune, Pierre Bidart a vizitat în mai multe rânduri spaţiul ex-sovietic și, în mod special, Republica Moldova, unde a organizat împreună cu discipola sa, folclorista Ana Graur, întruniri știinţifi- ce fructuoase și memorabile, la care au participat cunoscuți cercetători antro- pologi și sociologi din Franța, Canada, Belgia, Bulgaria, România Anume da- torită distinsului profesor și cercetător Bidart, în noiembrie , pe timpul guvernării comuniste, la Chișinău s-a desfășurat Şcoala de toamnă „Nouveaux objets en sciences sociales” Menţionăm că în conferinţele și seminariile din cadrul acestui eveniment susţinut de Şcoala Doctorală francofonă de Ştiinţe Sociale (EDSS) și de cele mai importante instituţii de cercetare și universi- tare din Repubilca Moldova, au fost luate în dezbatere probleme importan- ROM ÂN Ă te precum: tranziţia postcomunistă între democraţie și negoţ, tranziţia de la me- morie la istorie în literatura basarabea- nă postbelică, repre- zentarea timpului în istoriografia recentă, sovietizarea Basarabi- ei, stalinizarea litera- turii din ex-R S S M ș a Iar în ultima pe- rioadă era preocupat de organizarea unei ediții speciale a Zi- lelor francofoniei la Chișinău, în cadrul căreia să fie abordate probleme actuale ce țin de aflarea căilor spre un dia- log eficient între Est și Vest prin intermediul valorilor culturale și sociale, acest lucru fiind condiționat, fără doar și poate, de cunoașterea realităților de la noi Bineînţeles, că el era la curent cu ceea ce se întâmpla la Chișinău în perioada guvernării comuniste și era preocupat de dispersările din societate, de împărțirea în tabere a intelectualilor, deși aici, cred, punctul său de vede- re, care venea dintr-o țară ca Franța, unde intelectualii sunt înalt apreciați, se confrunta cu o necunoscută: fostul regim din Republica Moldova a mar- cat adânc societatea, efectele acestor urme abia de aici încolo începând să fie înțelese, explicate și interpretate, deoarece această perioadă de opt ani s-a do- vedit a fi un test greu de trecut pentru mulți dintre intelectualii basarabeni Unii l-au trecut cu bine, iar alții au sucombat în mrejele perfide ale politicului, ajungând ei înșiși să se autodistrugă în urma compromisurilor făcute Dar și mai grav este că, neglijată fiind „exigența morală, intelectuală, politică”, la care se referea și Pierre Bidart, s-a ajuns la anihilarea unor principii fără de care nu poate exista o pătură socială de intelectuali într-o societate, fie ea comunistă sau, cu atât mai mult, postcomunistă Cum poate fi apărată societatea în aces- te condiții? – iată o întrebare la care ar trebui să răspundem fiecare pe cont propriu, nevoia de caracter fiind, în aceste împrejurări, cea mai importantă în această parte a Europei, unde sechelele bulversărilor societății persistă și continuă să ne pună mereu la încercare Autograful autorului pe volumul dăruit Anei Bantoş c ă r ţ i ş i a t i t u d i n i Diana vrabie Memoriile cu destin (Viaţa unui om singur de Adrian Marino) Apariţie editorială de excepţie, Viaţa unui om sin- gur de Adrian Marino a fost desemnată recent car- tea anului , în cadrul emisiunii „Literatura de azi”, difuzată la TVR Cultural Sarcina, de-a dreptul dificilă, a trierii a revenit criticilor literari Paul Cernat şi Daniel Cristea-Enache, care au pre- zentat publicului cele mai importante volume de proză, poezie, memorialistică şi eseu apărute în , reuşind, finalmente, să opereze o selecţie obiectivă Completând calitativ arealul memorialisticii româ- neşti, Viaţa unui om singur este „o carte despre care se va mai vorbi multă vreme” (Paul Cernat), întrucât reprezintă „cea mai bună carte a lui Adrian Marino, cea mai vie şi cea mai stimulati- vă, o interfaţă pentru cititor către întreg sistemul de gândire, de lectură a acestui cărturar care face cumva şi legătura între epoca postbelică, epoca comunistă şi fundamentul interbelic al experien- ţei lui intelectuale şi culturale” (Daniel Cristea- Enache) La prima lectură a acestui op memorialistic am trăit revelaţia descoperirii unui alt Marino, re- ceptat multă vreme doar prin prisma creaţiei sale teoretice, prin imaginea criticului, istoricului şi teoreticianului literar, nereţinându-se decât o di- mensiune a profilului său, acea seninătate abstrac- tă, care nu i-a fost, după cum se pare, chiar atât de proprie Aceeaşi senzaţie a redescoperirii unui alt profil, subtil disimulat sub olimpianismul aparent D V – dr conf univ , Universitatea „Alecu Russo”, Bălţi, Catedra literatura română şi universală Autoarea volumelor Cunoaştere şi autenticitate (Premiul Didactica al Salonului Internaţional de Carte, Iaşi, ), Literatura pentru copii (Premiul Ministerului Educaţiei al Salonului de Carte pentru copii, Chişinău, ) ROM ÂN Ă imperturbabil, am trăit-o în urma lecturii jurnalului maiorescian, Însemnări zilnice, seninătatea apolinică dovedindu-se o mască cu ajutorul căreia men- torul Junimii tindea să se autoconstruiască, devenind în consecinţă, aşa cum remarca Şerban Cioculescu, un erou al propriei voinţe Volumul Viaţa unui om singur, apărut la Editura Polirom, vine să corecteze sau poate să bulverseze şi mai mult imaginea regretatului cărturar, întrucât viguro- sul şi neînfrântul Marino cedează în faţa unui însingurat, vulnerabil şi sensibil individ Însăşi raţiunea acestor notaţii existenţiale ar reprezenta, aşa cum lasă să se înţeleagă memorialistul, dorinţa de comunicare: „Scara mea de valori, începând cu valorile culturale şi ideologice, este net deosebită de a mediilor sociale şi culturale pe care le-am străbătut, obligat sau nu Iar o astfel de sin- gurătate – care nu este nici sentimentală, nici socială – este greu de suportat [ ] Încerc totuşi s-o pun pe hârtie, s-o definesc şi s-o descriu cu maximă clari- tate Doresc să scriu totuşi «cartea» vieţii mele, în toate sensurile cuvântului” (p ) Autobiografie îndelung aşteptată, volumul ce apare, conform dorinţei auto- rului, la cinci ani de la moartea sa, seduce prin traseul unei vieţi de excepţie, ca şi prin valoarea culturală a mărturiei pe care o aduce, lectura acestor pagini memorialistice având ca scop, se pare, fie cunoaşterea temeinică a caracterului scriitorului, fie contactul cu un model de existenţă, scriitură, ideologie, filozo- fie Altminteri, orice scriere memorialistică constituie, în fapt, o confruntare efemeră dintre eu-l interior şi celălalt, dintre spiritul creator şi biografie Su- biectivitatea, intimitatea, subconştientul sunt doar câteva dintre dimensiuni- le constante pe care autorul încearcă să le opună timpului Orice lucrare me- morialistică are o motivaţie de ordin psihologic: nevoia de exhibare a eu-lui profund, pe de o parte, iar pe de alta, curiozitatea cititorului de a descoperi, dincolo de autor, personaje Afirmaţia lui Thibaudet că sinceritatea scriitoru- lui este una literară evidenţiază faptul că ea are un caracter mediat al acesteia, care se poate atribui oricui încearcă să se exteriorizeze prin verb pentru a-şi împărtăşi trăirile Marino nu reprezintă o excepţie în acest sens, deşi declară chiar de la bun început că îşi concepe scriitura în manieră autentică, dincolo de cătuşele literarităţii: „Mai precizez cu toată claritatea – şi chiar cu o anume voluptate – că intenţiile mele nu sunt câtuşi de puţin literare La acest capitol sunt chiar polemic Refuz categoric orice «literatură» şi «eroizare» Orice falsificare, minciună şi ipocrizie confesională, orice «estetizare» şi înfrumu- seţare” Cât de sinceră şi de autentică se dovedeşte confesiunea sa din acest volum rămâne de văzut, din moment ce primul pas de sacrificare a minimei sincerităţi e realizat chiar prin actul repetat de rescriere a memoriilor Se ştie că prima versiune datează din , fiind revăzută un an mai târziu Dar au- c ă r ţ i ş i a t i t u d i n i torul rămâne nemulţumit şi de această revizuire: „E un volum imens, de vreo de pagini, care trebuie puţin redus şi rescris, în sensul că vreau să-l mo- dific spre o autobiografie pur intelectuală, ideologică şi culturală În prima versiune este prea anecdotic, prea istoric, prea factologic” (p ) Cu doi ani mai târziu, în , Adrian Marino revine asupra manuscrisului şi decide să-l rescrie integral pe noi baze, completându-l cu anii postdecem- brişti, variantă, altminteri, publicată de Editura Polirom O emoţie rescrisă de câteva ori mai este o emoţie autentică, un fapt descris şi ulterior retuşat în funcţie de tonalitatea pe care doreşti să o imprimi scriiturii mai este un fapt autentic, declanşat de sinceritatea auctorială? Dar există, în general, sinceri- tate literară şi dacă da, cum se manifestă ea la nivelul scriiturii şi cum poate fi verificată? La aceste întrebări am încercat să găsim un răspuns Scepticismul în privinţa adevărului şi implicit asupra sincerităţii, care este un instrument moral al adevărului, nu vizează numai literatura subiectivă Since- ritatea nu poate fi realizată în chip absolut nici măcar atunci când instanţa de raportare prezumată este persoana autorului–lector Chiar scrierea preconi- zată sinceră va fi totuşi mediată în virtutea funcţionării în subconştient a unui principiu formativ de natură constructivistă Cât priveşte problema sinceri- tăţii, a fidelităţii evocării timpului trăirii, aspectele se cer discutate Există, în primul rând, o eliminare involuntară prin uitare („Am uitat zece, sute, mii de fapte şi detalii, demne de reţinut, dintr-un motiv sau altul” (p ); „Trebuie să fac un deosebit efort de rememorare şi obiectivare, acum când încep evocarea unor momente precise ale existenţei mele” (p ), care poate lăsa în umbra subconştientului serii întregi de fapte lipsite de însemnătate din perspectiva memorialistului, dar care în realitate pot fi extrem de importante Aşa se ex- plică lipsa de echilibru între evenimentele descrise în cele de capitole ale volumului Excepţională în capitolele mediane; cartea, începând cu al opt- sprezecelea (După ), va cădea într-o redundanţă fără miză şi într-o rigi- dizare intelectuală distonând cu deschiderile biografice Spre final, lucrurile se echilibrează oarecum, prin sistematizările ce prevalează asupra retrospec- ţiilor Aceasta constituie dovada faptului că viaţa este apreciată cu unităţi de măsură contradictorii şi că subiectivitatea este, în realitate, forţa dominantă a oricărei scrieri În al doilea rând, în cazul memorialisticii, în special, şi a literaturii subiective, în general, ne confruntăm cu fenomenul ficţionalizării intenţionate, care pre- supune diferenţa dintre ceea ce sunt şi ceea ce vreau să par Nu se poate vorbi de confesiune absolută în sensul sincerităţii ei totale O cauză a limitelor sinceri- tăţii este legată de diferitele sentimente ale eu-lui în orice acţiune omenească ROM ÂN Ă În acest sens, pot fi identificate două situaţii: prima – atunci când eu-l mani- festă tendinţa de a ascunde laturile înjositoare ale vieţii sau cel puţin de a le înfăţişa într-o lumină favorabilă şi a doua – când, dimpotrivă, există tentaţia de a le prezenta dintr-o perspectivă defavorabilă, exagerând volumul since- rităţii Adrian Marino se pare că alege calea de mijloc, care ar conferi astăzi, după ce ambele strategii radicale au fost consumate deja, gradul cel mai sporit de credibilitate: „Sunt conştient şi de un alt fenomen negativ: singurătatea morală alterează, falsifică Adesea chiar sterilizează Mă surprind, de multe ori iritat, irascibil, plin de revolte refulate, de inhibiţii, de mult ascunse [ ] Devin ursuz, rece, antipatic, inabordabil, imposibil” (p ) Renunţând la anecdoticul din prima versiune, memorialistul Marino îşi (re) construieşte confesiunile într-un sens pregnant intelectual, ideologic şi cul- tural, marea bătălie purtându-se între memoria afectivă, foarte puternică, şi luciditatea (auto)analitică pe care o personalitate rafinată o apără şi şi-o asu- mă Din această luptă interioară, proiectată pe suprafaţa paginilor în episoade semnificative, rezultă şi caracteristica frapantă a cărţii de faţă c ă r ţ i ş i a t i t u d i n i Adrian mArino Viaţa unui om singur (fragment) Din profundă repulsie faţă de ruşi, panslavism, kaghebism şi celelalte, problema Basarabiei am considerat-o totdeauna ratată, irezolvabilă Strict teoretic vorbind, s-a pierdut unicul moment posi- bil al unificării, în , când U R S S s-a descom- pus: ocuparea pur şi simplu a acestei provincii româneşti Politica faptului împlinit şi nimic mai mult Dar ea nu era de imaginat sub regimul Ilies- cu, care s-a grăbit să semneze un tratat de pace cu U R S S pe care, de fapt, nu i-l solicitase nimeni Acum momentul favorabil este definitiv pierdut Nomenclatura basarabeană rusificată nu va ac- cepta niciodată unirea Un deputat, preşedinte al Comisiei parlamentare pentru problemele milita- re şi securitatea statului, a şi declarat în faţa ale- gătorilor lui Mircea Snegur: „Nu pentru asta am luptat ca scăpând de un imperiu să ne punem de gât un alt jug” („Cotidianul”, decembrie ) Într-adevăr Ce-ar aduce „unirea” acestei clase no- menclaturiste? Cel mult unul-doi miniştri, pos- turi de prefecţi şi primari, un număr de deputaţi şi senatori şi nimic mai mult Prea puţin pentru grandomania şi spiritul în care a fost formată Adevărata dramă, din punctul meu de vedere – de fapt a întregii situaţii istorice actuale –, este însă alta: rusificarea sistematică a Basarabiei La Chişinău, mi s-a spus (şi L mi-a confirmat-o), se vorbeşte pe stradă şi în magazine numai ruseşte Presa şi cărţile româneşti sunt de negăsit Docu- mentele vamale şi de trecere a frontierei sunt ti- părite cu caractere chirilice S-a inventat mai ales ROM ÂN Ă infamia „limbii moldoveneşti”, în care mulţi, prin continuă repetiţie, au înce- put să creadă sincer* Recent ( mai ), un foarte lung telefon din Chişinău al lui Dorin Tudo- ran, adesea întrerupt, mi-a revelat încă o dată totala „kaghebizare” a acestei provincii Drastica supraveghere poliţienească a scriitorilor suspecţi Mi-a scris de două ori Nu am primit nimic Mi-a expediat două cărţi Le-a primit returnate, cu ambalajele rupte Dorea să-mi mulţumească – vizibil impre- sionat pentru caracterizările mele, citite de Bogdan Lefter – pentru marele premiu ASPRO, decernat pentru , ca „preşedinte” al juriului (calitate pe care nu mi-am luat-o niciodată foarte în serios) Este un uimitor amestec de fineţe, sensibilitate, talent şi intransigenţă ideologică anticomunistă Cel mai „reuşit” rezistent român din străinătate La ani lumină de vulgarităţile (oricât de explicabile ar fi uneori) ale lui Paul Goma O convorbire telefonică ade- sea patetică, care m-a tulburat M-a afectat, m-a entuziasmat şi demoralizat în acelaşi timp Având un statut semidiplomatic, este la adăpost de represalii fizice directe Doar blocat şi „filat” în permanenţă Îmi venea să-i sugerez să comunicăm prin intermediul unui personaj „oficial”, Iurii Grecov, directorul Muzeului Literaturii din Chişinău, mare filatelist, a cărui corespondenţă cu mine funcţionează de ani de zile Pentru mine, tot ce vine din spaţiul rusesc este suspect, perfid, dubios Şi nu pot uita nici episodul Katyn De ce? Şi fiindcă Dr Kernbach, medic legist, care a participat – din partea României – la comisia internaţională de anche- tă, organizată fie şi de hitlerişti (Cartea neagră a comunismului, p , ), a fost chiriaşul nostru la Iaşi A ocupat apartamentul de la etaj, înainte şi în timpul războiului Masacrul de la Katyn Sinistra, eterna realitate stalinis- to-rusă Nu, categoric nu! De o mie de ori nu! Am ediţia originală a studiului Rusia, în alfabet chirilic, de C A Rosetti (datat , august ) Un fel de extras, de mic format, din revista „Republica română”* * * * ( ) românul nu are vocaţia construcţiei, a realizărilor durabile solide, bine studiate, fundamentate tehnic, gândite din timp şi realizate în perspectivă, Ţara permanentei improvizaţii, ea nu poate cultiva – şi numai atunci când este constrânsă – decât un „hai-rup” etern Munca în asalt o defineşte cel mai bine Se poate descurca adesea foarte satisfăcător, dar în condiţii de provizorat, pe durate scurte, fără preocuparea construcţiei şi a continuităţii Din care cauză * Adrian Marino, Viaţa unui om singur, Editura Polirom, Iaşi, , p - c ă r ţ i ş i a t i t u d i n i munca organizată şi, mai ales, în echipă nu este adaptată câtuşi de puţin tempe- ramentului naţional Începe dar nu termină niciodată Lucrările colective, de tip istoric, enciclopedic, lexicografic, ori nu sunt începute, ori nu sunt terminate Trăim sub specia fragmentului, nu a sintezei, a „culegerii”, nu a „monografiei” Lucrările în multe volume de acelaşi autor, consacrate unei singure teme, sunt din această cauză o extremă raritate Dacă nu avem vocaţia construcţiei, avem în schimb – şi încă din plin – voca- ţia negaţiei, a nihilismului distructiv La drept vorbind, singurele contribuţii româneşti la cultura europeană şi universală sunt de ordin negativ Dadaismul lui T Tzara, absurdul dizolvant al lui Eugen Ionesco (să ne amintim şi de al său atât de caracteristic volum Nu), nihilismele pe bandă rulantă ale lui E M Cioran sunt cele mai elocvente şi concludente exemple Există în tempera- mentul naţional o fibră distructivă, dizolvantă, negativistă, uneori „cărnoasă” (ca în Ardeal), care descurajează şi paralizează cele mai bune intenţii Ne so- lidarizăm în jurul negaţiei şi nu a afirmaţiei constructive Când şi dacă reuşim să ne grupăm şi să ne coagulăm în jurul unui proiect sau al unei idei, autodis- trugerea şi eşecul sunt soarta lor inevitabilă Ard ca un foc de paie Apoi se sting repede şi dispar în neantul de unde au ieşit Spiritul negativist congenital îşi găseşte expresia cea mai populară – şi deci cea mai specifică – în pamflet şi înjurătură, în bagatelizare şi băşcălie, într-o vocaţie inegalabilă a denigrării şi înjosirii Am mai atins această temă şi cu prilejul evocării problemei „dosarelor» Terfelirea şi defăimarea celor ce au suferit efectiv, au protestat, au fost într-adevăr anticeauşişti, a devenit un fel de sport naţional Vladimir Tismăneanu şi Mircea Mihăieş au observat foarte bine acest proces în Vecinii lui Franz Kafka Doar că această tendinţă are o sferă mult mai largă de aplicare Totul este sau poate fi ridiculizat şi terfelit în România O ţară unde dacă începem în tragedie, terminăm totdeauna şi cu certitudine în derizoriu, parodie şi băşcălie O înclinare naturală cvasimorbidă spre denigrare, calomnie şi bârfeală O furie demolatoare mereu refulată ţâş- neşte parcă prin toţi porii, când nici nu te aştepţi Stilul băşcălios de mărunt golănaş de periferie al lui Mircea Dinescu, Academia Caţavencu, în ansamblul său, ilustrează foarte bine acest detestabil „specific naţional” Amuzant, une- ori, pentru o clipă, el este odios în esenţă Fiindcă poluează şi trivializează totul Terfeleşte toate valorile, bagatelizează toate intenţiile bune Mă întreb încă o dată – desigur naiv – de unde „vine” această defulare negati- vă, aş spune chiar „demonică”? Voluptatea perversă a calomniei şi înjosirii cu orice preţ? Plăcerea sadică şi „luciferică” a răului, a distrugerii? A anihilării şi reducerii la neant a tot ceea ce este frumos, pozitiv, bun, „sfânt”? Nu numai că ROM ÂN Ă nu suntem, în esenţă, un popor creştin, dar cred că ne-am format într-o zonă unde gnozele dualiste, bogomilice, au lăsat urme foarte adânci Şi, probabil, predominante O simplă ipoteză, fără a mă lansa în astfel de speculaţii foarte riscate, pentru care nu am nicio vocaţie Mai bine spus, nicio atracţie Dar o „cauză” extrem de profundă, undeva, există Sper s-o găsească alţii Trebuie să combat, în sfârşit (în primul rând, în faţa conştiinţei mele), încă o prejudecată tenace: poporul român nu este „muncitor” N-aş spune, totdeau- na, neapărat şi „leneş” Dar, în orice caz, fără nicio noţiune a productivităţii muncii în sensul occidental al cuvântului Disciplina riguroasă, punctualita- tea, conştiinciozitatea, eficienţa, rentabilitatea sunt şi rămân mari necunoscu- te De altfel, nici în străinătate românii care sunt obligaţi să muncească într-un alt ritm pentru a supravieţui n-au o altă psihologie, „La Suisse est une bagne, monsieur”, am auzit – şi nu o dată – la Geneva Admit toate circumstanţele atenuante: ereditatea tracă (după Herodot, a trăi predominant din jafuri), de- vastările continue ale istoriei, năvălirile care culcă la pământ, cu regularitate, o muncă redusă doar la efortul de supravieţuire Şi multe, multe altele Rezultatul este însă lamentabil: statul român a inventat, la rândul său, o ple- toră de funcţionari prost plătiţi (cu subînţelesul că „dacă nu curge, picură”), iar statul comunist a dat o lovitură de graţie: „Ei se fac că ne plătesc, noi ne facem că muncim”, devenită mentalitate şi deviză generală Dorinţa de a te îmbogăţi repede, fără muncă, explică şi succesul, şi psihoza neverosimilă a Caritas-ului clujean Ca şi a altor foarte numeroase escrocherii similare Ni- meni nu pune mâna efectiv De câte ori am contemplat spectacolul efectiv penibil de la Casa Copilului, de peste drum, din Cluj: camioane cu ajutoa- re venite din străinătate, după , descărcate chiar de către donatori În timp ce întreg personalul acestei instituţii stătea şi se uita tembel, cu gura căscată, la efortul altora Străini Fără a le da cea mai mică mână de ajutor În schimb, se fura pe capete Spiritul iniţiativei economice particulare, în general, lipseşte Bietul Guizot, cu a sa deviză de etică protestantă (să spunem): Enrichissez-vous par l’épargne et le travail În România n-ar fi avut niciun succes Suntem săraci, fiindcă aşteptăm mereu să fim ajutaţi, asistaţi, plătiţi de stat Totul trebuie să vină de la stat Din cauza acestei stări de spirit, muncitorii „disponibilizaţi” de la întreprinderi strict particulare iau cu asalt prefecturile, ca şi cum statul trebuie să le asigure, în orice condiţii, locurile de muncă Fie şi foarte prost plătite, dar sigure Statul paterna- list este etern patron şi instituţie de binefacere Pare neverosimil: mii şi mii de posturi rămân neocupate chiar şi în zonele cu şomaj ridicat Fie că „disponibili- zaţii” nu vor să se recalifice, fie că salariile nu sunt mari etc c ă r ţ i ş i a t i t u d i n i Statul omniprezent trebuie să rezolve, în orice caz, toate problemele O insti- tuţie caritabilă permanentă şi inepuizabilă O eternă vacă de muls În materie de cultură, el trebuie să plătească la infinit salarii sinecuriste, subvenţii unor cărţi etern nevândute, premii cât mai grase, burse şi tot felul de ajutoare clien- telei „vieţii literare” Pe care dacă aş putea, aş arunca-o fără nicio remuşcare în aer În acest domeniu, sunt un anarhist iremediabil Un amestec de con- templativitate, pasivitate şi tembelism, de resemnare şi speranţă, o aşteptare mitică a unui corn inepuizabil al abundenţei prezidează această mentalitate nenorocită, care ne menţine mereu în sărăcie şi subdezvoltare Îmi dau bine seama cât de „străin”, de „singur” sunt şi rămân într-o astfel de „Românie” Pun noţiunea în ghilimele din disperare de cauză Ceea ce „visez” eu: o Ro- mânie într-adevăr muncitoare, întreprinzătoare, de proprietari şi burghezi mijlocii, capitalistă şi integrată economic Europei rămâne încă o dulce uto- pie Un astfel de proiect socioeconomic – să-i spunem de „dreapta” – există pe hârtie, într-adevăr Dar el nu are nici pe departe o mare audienţă În orice caz, clasa politică dominantă actuală, de un amatorism şi neprofesionalism absolut dezarmant, nu-l îmbrăţişează şi nu-l propagă electoral De altfel, rar mi-a fost dat să constat o mediocritate politică mai desăvârşită şi mai lipsită de responsabilitate Iar de „patriotism” nici să nu mai vorbim Ce credeam eu posibil în puşcărie Apoi după Şi ce „a ieşit” * * Ibidem, p - ROM ÂN Ă Cristina gavriluţă Nicolae Râmbu, Valoarea sentimentului şi sentimentul valorii Apărută în la Editura Grinta, Cluj-Napoca, lucrarea universitarului şi filozofului ieşean Nico- lae Râmbu, Valoarea sentimentului şi sentimentul valorii, readuce în prim-plan o temă clasică şi de o incontestabilă actualitate: relaţia dintre sen- timent şi valoare Lucrarea se impune încă de la început prin maniera originală de abordare a su- biectului Aşadar, cititorul nu descoperă doar un discurs filozofic abstract, situat eminamente în lu- mea ideilor, el are şansa de a participa împreună cu autorul la construirea şi descoperirea sensuri- lor profunde ale valorii şi sentimentului Întreaga lucrare se conturează în jurul a cinci figuri emble- matice ale literaturii şi religiei: Don Quijote, Ca- sanova, Werther, Wilhelm Meister, Iisus Hristos Fiecare dintre acestea reprezintă un ideal-tip ce reflectă într-o manieră profundă şi plină de sem- nificaţie relaţia dintre sentiment şi valoare Astfel, dacă lui Don Quijote i-ar corespunde tipul idealist, lui Casanova figura seducătorului aventurier, lui Werther cea a sinucigaşului, Wilhelm Meister asu- mă figura ucenicului, lui Iisus i-ar corespun- de, în viziunea cura- joasă şi subtilă a auto- rului, figura idiotului în sensul dat acestuia C G – conf univ , Universita- tea „Al I Cuza”, Iaşi, Facul- tatea de Filozofie şi Ştiinţe Social Politice Predă cursuri de etnologie românească şi universală, sociologie generală, sociologia devi- antei şi a controlului social Este autor al mai multor volume: Socioantropologia fenomenului religios (Iaşi, Editura Fundatiei Axis, ), Sacrul si californizarea culturii (Editura Paideia, Bucureşti, ), Socioantropologia fenomenelor divinatorii (Edi- tura Institutul European, Iaşi, ), Sociologia sportului (Editura Polirom, Iaşi, ) c ă r ţ i ş i a t i t u d i n i de Dostoievski în romanul cu acelaşi titlu Aparent paradoxale, aceste tipolo- gii umane, pe care le dezvăluie cu talent filozofic autorul, au marea calitate de a salva într-o manieră inedită, prea puţin acceptată de lumea în care se mişcă personajele, dar şi de lumea noastră, valori şi sentimente care demult au căzut pradă uzanţelor şi stereotipiilor sociale, contextelor şi ideologiilor curente Fiecare personaj, în felul său, exprimă la modul absolut ataşamentul faţă de valori şi sentimente care devin axa sau centrul existenţei lor De exemplu, Don Quijote, aşa cum arată profesorul Nicolae Râmbu, reuşeşte să convertească valorile în ideal graţie credinţei şi sentimentelor puternice În felul acesta, personajul lui Cervantes surprinde esenţa existenţei şi adevărul Totuşi soarta sa în lume nu este tocmai de invidiat: asemeni celui care reu- şeşte să distingă între lumea ideilor şi lumea umbrelor din peştera platoniciană, Don Quijote trăieşte drama de a fi neînţeles, de a fi luat în derâdere „În cele din urmă, oricine a crezut cu adevărat în valori şi s-a sacrificat pentru ele a fost o Tristă Figură” (p ) Condiţia personajului se schimbă radical atunci când raportarea se face la sine Idealul şi frumuseţea valorilor se răsfrâng asupra sa Tinereţea, vitalitatea, imaginaţia, curajul sunt, din această perspectivă, conse- cinţe ale valorilor pe care le împărtăşeşte Parafrazându-l pe N Steindhardt, am putea spune că Don Quijote dăruind dobândeşte în chip miraculos vir- tuţi şi sentimente Mai precis, el depăşeşte simţul comun care datorează atât de multe simţurilor şi ia umbrele drept adevăruri „Simţul omenesc nu doar reflectă realitatea, ci o modelează după ideile şi idealurile sale Lumea este bună sau rea, frumoasă sau urâtă, absurdă sau plină de sens în funcţie de cel care o reconstruieşte plecând de la datele înşelătoare ale simţurilor” (p ) Faptul că aşa stau lucrurile este dovedit de secvenţa vindecării şi a căderii în normalitate Ea echivalează cu moartea valorilor şi lipsa sensului de a trăi Profesorul ieşean observă cu subtilitate că personajul Don Quijote este ilus- trarea perfectă a unei dileme axiologice, cea dintre idealism şi înţelepciune Ple- când însă de la fenomenologia hegeliană şi subtilităţile filozofiei nietzschiene, Nicolae Râmbu reinterpretează figura înţeleptului din aforismele lui Arthur Schopenhauer şi salvează definitiv idealismul donquijotesc Casanova face parte din aceeaşi arie a personajelor excepţionale care sparg clişeele cotidiene, exersând cu consecvenţă o altă filozofie de viaţă „Filozofia lui Casanova este un continuu exerciţiu de fericire” (p ) Autorul trans- pune această filozofie într-o formidabilă ecuaţie axiologică: „fericirea este o valoare-scop, în timp ce plăcerea este o valoare-mijloc Mai mult încă, plăcerea conduce la fericire numai în măsura în care ea încetează” (p ) Felul acesta de a gândi lumea îl face pe Casanova să-şi trăiască viaţa ca un joc În viziunea ROM ÂN Ă autorului ieşean, ludicul acestei existenţe nu înseamnă câtuşi de puţin lipsă de principii, valori şi sentimente Este vorba, în fond, de alegerea posibilităţii de a trăi cu „maximă voluptate orice satisfacţie pe care ţi-o oferă destinul” (p ) Descoperind fericirea cu şi prin pasiune, Casanova află esenţa natu- rii umane şi, în particular, a celei feminine Exersând fericirea, el reuşeşte să transpună în registrul ideatic sentimente şi valori în faţa cărora natura umană rezonează Acesta este şi motivul pentru care el a devenit seducătorul prin excelenţă Trăind viaţa ca joc şi filozofia ca aventură, personajul şi opera sa pot stârni, la un moment dat, dileme axiologice Discursul despre sinucidere sur- prinde tocmai acest aspect Cel care exersează fericirea cu maximă voluptate cochetează în singurătate cu ideea sinuciderii Acesta poate fi şi un semn că el a aflat cu adevărat fericirea Or, valorile şi sentimentele în doze absolute pot sminti, pot deveni povară muritorului de rând Credem că ideea de sinucidere are mai curând valoare compensatorie şi de echilibrare în faţa unei fericiri copleşitoare Tot în registrul marilor dileme axiologice exprimate în lucrarea Valoarea sentimentului şi sentimentul valorii se circumscrie şi existenţa lui Werther, dar şi a lui Goethe, autorul acestui personaj Întruchipând figura sinucigaşului, Werther are oarecum o condiţie paradoxală: vindecă şi îmbolnăveşte deopo- trivă Naşterea personajului devine un act de eliberare pentru autorul operei Goethe scapă astfel de obsesia sinuciderii Acelaşi personaj literar este şi cel ce va genera Werthmania, un val de sinucideri ce aveau ca pretext suferinţele tânărului Filozoful ieşean se întreba pe bună dreptate cum poate o capodoperă să salveze şi să ucidă? Care este esenţa acestui conflict? Răspunsurile sunt susţinute de o serie de răspunsuri filozofice date de „un expert” în problematica sinucide- rii, Emil Cioran „Orice carte este o sinucidere amânată” (p ) în viziunea lui Cioran, în sensul că transpunerea valorilor într-un act de creaţie poate elibera omul de dilemele şi tensiunile axiologice care-i pot stăpâni existenţa Aşa s-a întâmplat şi cu Goethe În schimb, s-au sinucis cei care păstrau în interior datele unei capodopere şi nu au avut capacitatea de a transpune în act creativ conflictul valoric care-i stăpânea Nicolae Râmbu sesizează cu fineţe că „ceea ce se petre- ce la un nivel elementar în sufletul fiecărui om ia proporţii grandioase în hi- persensibilitatea personajului lui Goethe Orice conştiinţă axiologică normală (subliniază autorul ieşean) recunoaşte fără rezerve iubirea, prietenia, loialitatea, adevărul etc ca valori pozitive Tragic este faptul că în profunzimile sufletului omenesc valorile pozitive nu pot trăi decât conflictual” (p ) Dacă valorile şi sentimentele sunt consubstanţiale fiinţei umane, exprimarea lor este adesea viciată de cultură, context şi factori exteriori Puţini sunt cei care reuşesc să le c ă r ţ i ş i a t i t u d i n i arate lumii în plinătatea lor Cum bine a arătat Nicolae Râmbu, ei riscă să fie socotiţi smintiţi, aventurieri, sinucigaşi sau idioţi Sinuciderea ca replică defi- nitivă dată morţii este, poate, răspunsul cel mai facil pe care-l poate da cel aflat sub „tirania valorilor” Mult mai dificil este travaliul creaţiei, al exprimării într-o manieră originală Casanova, Don Quijote, prinţul Mâşkin sunt personaje em- blematice în acest sens Din această pricină gestul liber, creativ poate fi un act eliberator, greu de acceptat de o lume comună şi rigidă Asumându-şi paternitatea unui alt personaj celebru (Wilhelm Meister), Goethe aduce în prim-plan problematica valorilor formării Filozoful ieşean, Nicolae Râmbu, ne propune o interpretare a anilor de formare în cheie he- geliană Ucenicia lui Wilhelm surprinsă de Goethe nefiind altceva decât o metaforă a ceea ce autorul lucrării numeşte cu inspiraţie a fi „arta de a trăi” În spiritul dialecticii hegeliene, autorul arată că „o experienţă împinge eul în mod fatal spre o alta, aşa cum raţiunea este determinată să tragă o anumită concluzie din două judecăţi care constituie premisele unui raţionament ( ) Dacă trăieşti experienţa iubirii, atunci vei trăi cu necesitate şi experienţa de- cepţiei” (p ) Valorile şi tensiunile pe care ele le nasc în sufletul omului nu pot fi ocolite Doar felul în care acestea se exprimă poate fi diferit Con- formitatea şi nonconformitatea fiind două expresii distincte ale manifestării lor în lume În esenţă, experienţa lui Wilhelm Meister sugerează, în opinia filozofului ieşean, că existenţa umană se înscrie între hazard şi necesitate şi că, singură, fiinţa umană ajunge să-şi sculpteze existenţa Anii de ucenicie pot ilustra însă şi imaginea vieţii, a formării ca o lungă perioadă de iniţiere Miza ar fi cunoaşterea de sine şi aflarea sensurilor ultime ale existenţei Personajul lui Goethe are, din această perspectivă, un destin nefericit: neavând cum să-şi împlinească pasiunea, o ucide lăsându-se pradă raţiunii sobre şi reci Greu de spus dacă drumul formării sale a fost parcurs până la capăt sau dacă a fost un eşec Cu certitudine însă atunci când valorile ce zac în noi nu găsesc căi de îm- plinire devenim banali, înflexibili, obişnuiţi, „suntem – în expresia lui Nicolae Râmbu – mai degrabă pierduţi în ceea ce devenim, decât împliniţi” (p ) Cel mult riscăm să devenim înţelepţi, cum bine sublinia profesorul ieşean Iisus este a cincea ipostază emblematică a celui care împărtăşeşte într-o mani- eră absolută idealul Reluând textul nietzschian, Anticristul, şi având ca punct de reper romanul Idiotul a lui Dostoievski, Nicolae Râmbu face o subtilă ana- liză asupra discursului filozofic nihilist care plasează figura Mântuitorului în zona smintelii şi idioţeniei În fapt, crede gânditorul ieşean, este vorba despre o imagine dureros de actuală care, pentru omul obişnuit, produce o dramatică răsturnare a valorilor Pentru majoritatea dintre noi, prizonieri în peştera sim- ţurilor, cel ce vede şi înţelege cu adevărat este smintit şi idiot, sărac cu duhul ROM ÂN Ă Cum bine a surprins autorul cărţii puse în discuţie, faptul poate fi descoperit în capodopere literare de mare forţă (Cervantes, Goethe, Casanova, Dosto- ievski sunt doar câteva exemple) Toate aceste personaje îşi găsesc cumva îm- plinirea existenţială prin figura exemplară a Mântuitorului Iisus Într-un fel, el este expresia vie a unui paradox axiologic în comunitate: veritabilele valori îl apropie pe om de ideal, de divinitate, îndepărtându-l de lume „Din punct de vedere axiologic, nu Iisus, nu Don Quijote, nu prinţul Mâşkin sau orice alt idealist autentic sunt nişte bolnavi, dimpotrivă, ei simbolizează sănătatea spiritului, normalitatea conştiinţei axiologice, integritatea de a percepe cele mai înalte valori, în vreme ce restul, cei de rând de asemenea «idioţi» sunt oameni bolnavi” (p ) Cele cinci personaje sunt tot atâtea teme de meditaţie asupra felului în care lumea ierarhizează printre lucruri sentimentul şi idealul atunci când acestea se exprimă în valori absolute Parafrazându-l pe autor, putem spune că fiecare dintre aceste personaje trăiesc condiţia dublă, aceea de bolnavi şi de medici ai culturii În această paradoxală ecuaţie axiologică, filozofia ar avea, în opinia autorului, un rol terapeutic * Pentru început am dorit să fac o prezentare sintetică a lucrării Valoarea senti- mentului şi sentimentul valorii semnată de profesorul şi filozoful Nicolae Râm- bu Nu am reuşit Apoi am dorit să contopesc cele şapte secţiuni ale cărţii într-un discurs mai abstract despre valoare şi sentiment Nici asta nu am re- uşit Am vrut, mai apoi, să vorbesc despre autor ca despre un fin cunoscător al filozofiei germane cu mari sensibilităţi pentru romantism, dar nu am avut vreme M-am lăsat prinsă de vraja celor cinci personaje şi le-am făcut să vor- bească Apoi am căzut pe gânduri Cred că adevărata valoare a acestei cărţi este aceea de a trezi în noi sentimentul valorii Şi acesta este meritul autorului p r o d i d a c t i c a Constantin şChiopu Dezvoltarea gândirii critice în procesul receptării textului artistic Dezvoltarea gândirii critice / analitice a elevilor reprezintă un obiectiv primordial al procesului instructiv-educativ Or, în urma realizării acestui obiectiv, elevul devine un gânditor apt să abordeze o problemă / un subiect din mai multe perspective, să investigheze alternativele, atât pentru a-i înţele- ge pe alţii, cât şi pentru a se asigura că propriile-i convingeri sunt cele mai plauzibile şi nu în ultimul rând să analizeze şi să evalueze informaţia formu- lând un anumit raţionament Cum s-ar fi constituit destinul Anei, dacă Ion ar fi manifestat atât milă faţă de ea, cât şi respect? Cum s-ar fi configurat destinul lui Ion, dacă Vasile Baciu i-ar fi dat din capul locului toa- te pământurile? Acest tip de întrebări, cu siguranţă, stimulează gândirea elevilor Căutarea unor soluţii originale, adecvate logicii construirii personajelor, le solicită toate operaţiile gândirii: rememorarea unor fapte, evenimente din operă, localizarea aces- tora, identificarea problemei, compararea, analiza, sinteza, raţionamentul etc Iată de ce tocmai din acest motiv gândirea analitică este / trebuie să fie un element indispensabil în conţinutul metodelor, procedeelor şi sarcinilor utilizate în cadrul lecţii- lor de limba şi literatura română Evident că orice exerciţiu / sarcină / procedeu / metodă trebuie să fie aplicat / ă conform unei /unui proceduri / algo- ritm şi anume: a) elevii îşi exprimă părerea în legătură cu proble- ma pusă în discuţie în baza unor întrebări simple adresate de către profesor (Ce credeţi despre ? Ce părere aveţi în legătură cu ? etc ); C Ş – conf univ dr , Facultatea Jurnalism şi Științe ale Comunicării, Catedra jurnalism, U S M , profesor-cumulard de limba şi literatura română la Liceul de Creativitate şi Inventică „Prometeu-Prim” din Chișinău Lucrări recente: Metodica predării literaturii române, Editura Carminis, Pitești, ; Arghezi, Barbu, Blaga Poezii comentate Pentru elevi, studenți, profesori, Editura ARC, Chișinău, ; Manuale de limba şi literatura română pentru clasa a X-a (coautor Marcela Vâlcu-Şchiopu), a XI-a (coautor Marcela Vâlcu-Şchiopu), a XII-a, liceu (coautor M Cimpoi), a IX-a (coautor V Pâslaru) ROM ÂN Ă b) elevii îşi clarifică punctele de vedere Profesorul se convinge că purtătorul unei opinii şi ceilalţi elevi înţeleg univoc informaţia, cerându-le să răspundă la întrebări de felul: Ce înţelegeţi prin ? Cum puteţi să vă explicaţi punctul de vedere? Cum puteţi defini ? c) elevii examinează argumentele pe care se bazează afirmaţiile lor Profesorul îi poate provoca astfel: De ce credeţi astfel? Ce argumente puteţi aduce în spriji- nul poziţiei voastre? Ce exemple din operă sprijină acest punct de vedere? d) elevii conştientizează existenţa altor puncte de vedere prin întrebări de fe- lul: Care sunt părerile colegilor în legătură cu problema dată? Ce alte opinii există şi cui aparţin acestea (aici se va face trimitere şi la opiniile criticilor literari)? Ce alternative există la punctul de vedere respectiv? e) elevii îşi examinează propria opinie, precum şi punctul de vedere al celor- lalţi într-un sistem unic (compară opiniile, raportându-le la puncte de vedere opuse, discută pe marginea problemei, a urmărilor inerente pentru soluţia fi- ecăruia, examinează implicaţiile, construiesc sisteme de argumente care să le sprijine şi să le dea consistenţă şi adoptă o poziţie pe baza acestor structuri) Întrebările de reper sunt de tipul următoarelor: Care este cel mai puternic / slab argument în sprijinul opiniei proprii / a altora? Care este cel mai puternic argument în defavoarea ta? Ce exemple / date din operă sprijină într-o măsură mai mare opinia ta? Ce s-ar întâmpla dacă ar fi adoptată opinia ta? Care ar fi impactul asupra personajului / asupra celor din jurul lui? etc f) elevii adoptă o hotărâre în problema respectivă prin evaluarea tuturor punctelor de vedere prezentate şi prin rezolvarea conflictului dintre ele: Care ar fi cea mai bună / cea mai dezirabilă soluţie / deznodământ? Cum ar trebui rezolvată problema? Ce trebuie să întreprindă personajul? etc Ţinând cont de cele menţionate, subliniem că alegerea oricărei strategii şi, în special, de tip interactiv sau formularea unei sarcini de lucru, care să le sti- muleze şi să contribuie la formarea gândirii analitico-sintetice / critice a ele- vilor trebuie să se facă în legătură directă cu taxonomia lui Bloom Or, cele câteva nivele ale aptitudinilor cognitive formate (nivelul cunoştinţelor, al în- ţelegerii, al aplicării, al analizei, al sintezei şi al evaluării) corespund întocmai procedurii / algoritmului sus-menţionat Aşadar, cât priveşte primul nivel, al cunoştinţelor, exerciţiile / sarcinile de lucru vor viza: rememorarea faptelor / evenimentelor / informaţiei în vederea determinării datelor cazului (ex: Pre- cizaţi cui aparţine replica , Recunoaşteţi în fragmentul dat procedeul literar folo- sit pentru realizarea tensiunii interioare a personajului, Recunoaşteţi procedeul de compoziţie utilizat de scriitor în opera sa; Precizaţi care dintre personajele roma- p r o d i d a c t i c a nului Patul lui Procust susţin fiecare dintre temele următoare: politica, iubirea, intelectualul şi artistul, proprietatea burgheză; Prezentaţi evoluţia relaţiilor dintre Emilia şi Ladima / Fred Vasilescu – dna T), localizarea / identificarea pro- blemei (Completaţi, conform opiniei personale, spaţiile libere din replicile de pe fişe, apoi reconstituiţi, pe baza textului, aceste replici ale personajelor Comparaţi variantele voastre cu cele ale autorului; Cu ce problemă se confruntă personajul? Ce declanşează problema / conflictul interior al personajului, îl dezechilibrează? De ce natură este problema dată? Cine dintre personajele studiate şi în ce con- diţii / circumstanţe s-a mai confruntat cu o astfel de problemă?), organizarea informaţiei (Alcătuiţi pe baza romanului biografia lui Ladima, având ca repere: categoria socială din care face parte, ocupaţia, portretul fizic / moral; Alcătuiţi un portret al lui Ladima ţinând cont de opiniile exprimate de alte personaje; Creaţi o schiţă de portret al personajului Ladima aşa cum reiese aceasta din comporta- mentul şi din scrisorile lui), cercetarea (Justificaţi cu referinţe la text condiţia de copil răsfăţat şi needucat al dlui Goe / de personaj inadaptat a lui Gheorghidiu), descrierea (Descrieţi o eventuală schimbare a unui om în momentul îndrăgostirii; Ce caracteristici şi ipostaze ale îndrăgostitului desprindeţi din opera ?), eviden- ţierea secvenţelor (Ce episoade din text veţi selecta pentru a turna un film după această operă? Care sunt aspectele problemei cu care se confruntă personajul?), distincţia dintre faptă şi opinie (Întocmiţi un dosar al comportamentului / ac- ţiunilor personajului Goe / Ştefan Gheorghidiu şi o fişă a opiniilor acestora sau ale altora despre el privind ) Nivelul înţelegerii presupune un şir de sarcini / strategii de lucru care îl vor include pe elev în următoarele activităţi: rezumare (Povestiţi în maximum fraze povestea desprinsă din nuvela Alexandru Lăpuşneanul, Relataţi întâmpla- rea care strică echilibrul iniţial / episodul ce constituie punctul culminant / dezno- dământul operei; Prezentaţi informaţia principală din fragment / operă în formă de piramidă: numele personajului, ocupaţia lui, trei caracteristici, comportamen- tul manifestat într-o situaţie concretă, problema cu care se confruntă, felul în care soluţionează problema), aplicare (Găsiţi în operă argumente pro şi contra în ceea ce priveşte vina ce o poartă personajul Goe / Gheorghidiu pentru ; Comparaţi-i pe Ştefan şi Ela din punctul de vedere al posibilităţii de a reface cuplul conjugal), abstractizare (Există în scara alternativelor personajului Ladima posibilitatea de a ieşi din impas, de a renunţa la sinucidere?), transformare (Dacă aţi avea po- sibilitatea să modificaţi ceva în operă, ce anume veţi modifica? Ce episod conside- raţi că ar putea fi omis din operă; Ce modificări ar suferi personajul, dacă veţi avea posibilitate să-l creaţi după bunul vostru plac? Cum aţi vrea să se termine opera?), decodificare (Ce conotaţii comportă vânătoarea descrisă în balada Mistreţul cu colţ de argint?; Ce semnificaţie comportă titlul romanului Patul lui Procust? Ale- geţi din variantele propuse: a) iubirea e supusă patului lui Procust; b) societatea ROM ÂN Ă e un Procust al lui Ladima; c) Ladima este un Procust pentru societatea sa; d) existenţa unei limitări se măsoară cu patul lui Procust) Nivelul aplicării, incluzând mai multe operaţii, denotă capacitatea elevului de a analiza faptele şi problema, de a interpreta, a investiga, a clasifica şi de a formula anumite concepte Astfel, în procesul studierii textului artistic, elevii, la această etapă de lucru, sunt solicitaţi să analizeze comportamentul perso- najelor, anumite circumstanţe în care acţionează sau care le determină să ia o decizie ori să se comporte într-un anumit mod, relaţiile dintre personaje, diverse atitudini umane etc (Analizaţi comportamentul dlui Goe şi raportaţi-l la un anumit tip de comportament: demn de urmat, satisfăcător, condamnabil etc ; Analizaţi cele două atitudini – a tatălui şi a fiului – faţă de uciderea căpri- oarei; Analizaţi relaţiile dintre profesoara de literatură şi Doc, între profesoară şi elevii clasei, stabilind dacă acestea sunt de prietenie, de rivalitate, de superioritate, de egalitate ori de nesupunere; Analizaţi destinul mănăstirii de la Trei Izvoare (Toiagul păstoriei) şi raportaţi-l la unul bun, strălucitor, teribil etc ), să interpre- teze (Cum explicaţi gestul lui Ştefan Gheorghidiu de a aduce în patul conjugal o cocotă? Comentaţi faptul că o parte din săteni (Toiagul păstoriei) „zăboveau o clipă la portiţa ciobanului, se chiorau la gospodăria lui”, iar alţii „năzuiau că poa- te vor fi poftiţi să intre în ogradă”; Cum interpretaţi faptul că satul îl considera pe cioban un sfânt şi în acelaşi timp îl numea un prostănac, un chiabur, un duşman de clasă?) Investigarea faptelor, clasificarea informaţiei sunt pe cât de importante, pe atât de necesare în procesul de formare a gândirii analitice / critice a elevu- lui Iată de ce formularea sarcinilor tip-investigare cu diferite grade de com- plexitate trebuie să fie o prezenţă obligatorie în procesul de studiere a operei literare Această activitate de investigaţie urmăreşte, de fapt, elaborarea / gă- sirea în textul artistic a argumentelor necesare pentru a susţine ori a combate un punct de vedere – propriu sau al altora (Susţineţi cu argumente din operă că vestea despre mutarea diviziei lui Apostol Bologa pe frontul din Ardeal schimbă definitiv concepţia acestui personaj despre datoria de cetăţean; Găsiţi argumente care să probeze ideea că acţiunea nuvelei se desfăşoară într-o cronologie lineară şi este subordonată relaţiei cauză – efect; Susţineţi ori combateţi spusele lui Ilie Mo- romete rostite pe patul de moarte: „ eu totdeauna am dus o viaţă independentă”) Nivelul analizei, unul destul de complex, presupune operaţii de gândire aso- ciativă (Putea Nicolai Trofimovici Balta, ca reprezentant al puterii, să-şi schimbe ideile, convingerile şi să-l ajute pe Horia în munca de salvare a Clopotniţei? Supuneţi unei analize comparative personajul biblic (samariteanca) şi cel druţian din nuvela omonimă; Ce a împrumutat personajul druţian de la prototipul său? De care alte personaje vă aduce aminte Vitoria Lipan?), creativă (În rol de jurnalişti care aţi asistat la execuţia lui Svoboda, precum şi la ulterioarele discuţii ale ofiţerilor pe mar- p r o d i d a c t i c a ginea acestui caz, pregătiţi / scrieţi un comunicat de presă pe marginea cazului şi a discuţiilor respective; Pornind de la intriga piesei, alcătuiţi o compoziţie dramatică) şi imaginativă (Cum s-ar fi constituit destinul lui Ion dacă s-ar fi căsătorit chiar din capul locului cu Florica / al Anei dacă s-ar fi căsătorit cu George?), de simulare (Cum veţi proceda voi în locul lui Ion / Ştefan Gheorghidiu, ţinând cont de statutul social, de stările, sentimentele, relaţiile personajului cu alţii? Motivaţi Ce fapte ale acestui personaj le veţi putea „săvârşi” / juca mai uşor / mai greu din punct de vedere psihologic? Ce replici le veţi putea rosti mai uşor / mai greu din acest punct de vede- re? Cum se racordează situaţia jucată / comportamentul personajului la normele în vigoare în domeniul legal / la valorile general-umane? De ce a depins luarea unei hotărâri / decizii pe marginea cazului? De ce aţi tratat în modul respectiv situaţia, personajul? Ce alte soluţii ale problemei date pot fi?) Luarea unor decizii, sintetizarea informaţiei şi a argumentelor, formularea ipotezei rezonabile, enunţarea concluziilor vizează nivelul sintezei Deci re- gruparea faptelor, structurarea lor într-un ansamblu coerent vor fi posibile doar în cazul în care profesorul va formula şi sarcinile respective: Formulaţi- vă punctul de vedere final cu privire la tipul uman pe care-l reprezintă personajul; Formulaţi în ce constă sensul vieţii lui Ilie Moromete luând ca reper următoarea afirmaţie: „Tot am făcut ceva ”; Pornind de la memorabila frază din Grand Hôtel „Victoria Română” „simt enorm şi văd monstruos, nu mai pot privi, dar tot ascult”, precum şi de la argumentele expuse şi auzite de voi, precizaţi viziunea caragialiană asupra spectacolului lumii; Având în vedere argumentele aduse, for- mulaţi o concluzie cu privire la relaţia personajului Hagi Tudose cu lumea şi cu sine însuşi; Cât priveşte ultimul nivel, cel al evaluării, acesta urmăreşte criticarea, argumen- tarea deductivă, enunţarea concluziilor garantate, compararea deciziilor cu rezolvarea cazului (Ce i-aţi reproşa personajului / scriitorului – autor al operei? În ce măsură decizia personală iniţială coincide cu cea finală? Ce a contribuit la schimbarea acesteia? Ce aţi învăţat din experienţa trăită de personaj? În ce măsură argumentele voastre coincid cu cele ale autorului operei / ale criticilor literari / ale colegilor? În ce măsură concluzia finală satisface convingerile voastre? etc În concluzie, menţionăm că există multe posibilităţi de a conceptualiza tipu- rile de sarcini Important e ca profesorul să înţeleagă că orice sarcină / proce- deu de lucru reprezintă un mijloc de declanşare a diferitor feluri de gândire la diferite niveluri de complexitate Or, singura măsură pe care o putem în- treprinde este să-i antrenăm pe elevi în experienţe de învăţare semnificative, care să le permită accesul la diverse perspective de interpretare şi, implicit, la înţelegerea mai profundă a textului artistic ROM ÂN Ă Mariana norel De la lectura explicativă la lectura predicativă Didactica limbii şi literaturii române, asemenea celorlalte discipline din domeniul ştiinţelor edu- caţiei, se află într-un continuu proces de dezvol- tare şi de adaptare la cerinţele societăţii cunoaş- terii, de aici şi nevoia de a prezenta schimbările survenite, de a oferi cadrelor didactice din învă- ţământul preuniversitar noi surse de informare şi de formare, de a împărtăşi experienţa didactică Cuvintele lui Constantin Noica – „Într-o şcoală niciodată nu se ştie cine dă şi cine primeşte” – confirmă noile orientări ale didacticii Subrubrica Dialoguri didactice îşi propune să vă ofere exemple de bune practici, modalităţi va- riate de predare – învăţare – evaluare a limbii şi literaturii române, pe care le veţi putea valorifica în propriul demers didactic, pentru ca apoi să ne transmiteţi observaţiile, sugestiile dumnea- voastră, descriind modul în care aţi aplicat unele metode, adaptările, îmbunătăţirile pe care le-aţi făcut Curriculumul de limba şi literatura română pen- tru învăţământul gimnazial şi liceal se bazează pe modelul comunicativ-funcţional, model ce pre- supune studiul integrat al limbii, al comunicării şi al textului literar, fiind adecvat nu doar speci- ficului acestui obiect de studiu, ci şi modalităţi- lor propriu-zise de structurare a competenţei de comunicare a elevilor, aşa cum prevede Programa şcolară de limba şi literatura română pentru clasele a V-a – a VIII-a M N – conf univ dr , Universitatea „Transilvania”, Braşov Coordonator al disciplinelor Didactica limbii şi literaturii române, Metodica predării limbii şi literaturii române în învăţământul primar, Metodica domeniului experienţial Limbă şi comunicare, Literatura română şi literatura pentru copii, Limba română, Instruire asistată de calculator A semnat peste de cărţi de specialitate, studii şi articole d i a l o g u r i d i d a c t i c e Încă din clasele primare, elevii învaţă să utilizeze cartea, textul, cuvântul şi se deprind cu diverse tipuri de lectură: „lectura de informare (cea care îi ajută pe elevi să găsească informaţii specifice unor domenii de cunoaştere diverse sau privitoare la realitatea cotidiană), lectura de plăcere (cea pe care o savurează în timpul liber), lectura instituţionalizată (cea realizată de critici sau istorici literari sau cea propusă de şcoală)” În gimnaziu, contactul cu textul literar, respectiv nonliterar, presupune citirea unor texte literare şi nonliterare diverse; identificarea informaţiilor esenţiale şi de detaliu dintr-un mesaj scris; recunoaşterea modalităţilor specifice de organi- zare a textului epic, a procedeelor de expresivitate în textul liric; folosirea unor tehnici de lucru cu textul; analiza şi interpretarea textelor epice, lirice şi drama- tice; identificarea valorilor etice şi culturale într-un text dat Modelul comunicativ-funcţional – dezvoltarea integrată a capacităţilor de receptare orală, de exprimare orală, respectiv de receptare a mesajului scris şi de exprimare scrisă – propune o nouă abordare a textului, în ansamblul său Orice act de învăţare presupune angajarea efortului personal al celui care învaţă, prin urmare, învăţarea tehnicilor muncii cu cartea se realizează prin punerea elevilor în situaţia de a opera în mod independent cu elemente ale lecturii, văzută ca metodă Geoff Petty, autorul lucrării Profesorul azi Metode moderne de predare, identi- fică trei abordări ale lecturii, ca metodă: a „Procesarea de suprafaţă, în care elevii sunt pasivi şi sunt preocupaţi să: • acopere conţinutul; • ştie cât de mult au reţinut; • găsească răspunsul corect; • asimileze informaţii neprelucrate; • înveţe cuvânt cu cuvânt b Procesarea de adâncime, în care elevii au o atitudine mentală activă şi sunt preocupaţi de: • ideea centrală; • ce există în spatele raţionamentului; • imaginea de ansamblu; • concluziile spre care conduce; • lucrurile la care se raportează; • logica argumentelor; ROM ÂN Ă • idei care nu sunt clare; • propria părere despre concluziile textului [ ] c Procesarea de grad zero, în care elevul doar face gestul de a trece prin text, crezând că înţelegerea lui va fi urmată automat de un proces de tip osmoză Elevul este preocupat să: • termine textul cât mai repede cu putinţă; • iasă în oraş la o cafea” Procesării de adâncime îi corespunde lectura explicativă, considerată un complex de metode, care apelează la conversaţie, explicaţie, demonstraţie, povestire, joc de rol etc , urmărind citirea textului în vederea înţelegerii lui Elevii sunt puşi în situaţia de a descoperi ei înşişi ideile textului citit, de a formula concluzii personale, de a accepta că unul şi acelaşi text poate fi citit şi interpretat diferit, poate transmite alte senti- mente şi trăiri, în funcţie de cititor, astfel textul este abordat interpretativ, încât să impună o anume intentio lectoris: „ trebuie căutat în text ceea ce destinatarul găseşte în el prin raportare la propriile-i sisteme de semnificare şi / sau raportat la propriile-i dorinţe, pulsiuni, sau criterii arbitrare” Algoritmul lecturii explicative, metodă des folosită atât în clasele primare, cât şi în gimnaziu, este: a pregătirea pentru citire / lectură care include activităţi de motivare a elevi- lor pentru lectura textului; introducerea termenilor dificili (care ar împiedica receptarea textului) şi explicarea acestora printr-o discuţie / conversaţie pre- gătitoare; b lectura integrală a textului, realizată fie prin citire model (de către cadrul di- dactic), fie prin activitate independentă, realizată de elevi, acasă sau în clasă; verificarea înţelegerii textului se poate realiza printr-o conversaţie referitoare la autor, titlu, personaje, acţiune / mesaj (în funcţie de nivelul clasei şi de tipul textului); înainte de citirea model, profesorul poate formula o sarcină didactică prin care să vizeze un anume aspect al textului citit, astfel elevii vor fi motivaţi să urmărească lectura model a textului, iar profesorul va putea ve- rifica înţelegerea textului; c citirea pe fragmente, analiza textului şi extragerea ideilor principale, alcătuirea planului de idei; d citirea integrală a planului de idei şi realizarea unei conversaţii generalizatoa- re – se realizează cu scopul refacerii sintezei ideatice a textului Lectura explicativă este, poate, metoda cel mai des utilizată în receptarea tex- telor, care asigură profesorului de limba şi literatura română un cadru optim d i a l o g u r i d i d a c t i c e pentru formarea şi dezvoltarea competenţelor de lectură ale elevilor, metodă care, folosită însă în exces, poate duce la monotonie, la descreşterea interesu- lui pentru studiul textului Elevii de azi aşteaptă noi şi noi provocări, prin urmare, trebuie să le oferim texte care să le trezească şi să le menţină interesul, să descopere de fiecare dată noi chei de lectură, să-şi dezvolte capacitatea de analiză şi sinteză, să valorifice experienţa personală Metodele şi tehnicile gândirii critice folosite în orele de limba şi literatura ro- mână pot satisface curiozitatea elevilor, dezvoltă capacitatea lor de a gândi critic, îi implică activ în fiecare moment al lecţiei, încurajându-i să investighe- ze temeinic şi să participe la dezbateri autentice, să accepte puncte de vedere diferite, renunţând la mentalitatea unicului răspuns corect Gândirea critică este „un anumit mod de a concepe şi realiza predarea şi învăţarea, cerut de logica ştiinţei, dar mai ales de logica didactică Con- form acesteia din urmă, învăţarea este un proces cumulativ ierarhic, în cadrul căruia atât cunoştinţele, cât şi structurile asimilate devin bază pentru noile achiziţii, învăţarea putând fi asemuită cu urcatul unor trepte sau, mai adecvat spus, cu o spirală ascendentă deschisă Într-o asemenea logică, învăţarea va trebui să pornească de la cunoştinţele deja deţinute de elevi, referitoare la subiectul sau la tema abordată, să promoveze analiza şi evaluarea opiniilor şi a soluţiilor posibile, pentru a înţelege sensul celor învăţate şi pentru a stimula reflecţia critică asupra acestora” Conceperea, organizarea şi desfăşurarea activităţilor didactice în spiritul dezvoltării gândirii critice contribuie la înregistrarea unor progrese reale ale elevilor, care se obişnuiesc să formuleze deschis propriile idei despre textul citit / analizat, îşi dezvoltă autonomia de gândire, învaţă să emită judecăţi de valoare, să-şi susţină punctul de vedere cu argumente logice, însă ţinând sea- ma, chiar acceptând şi părerile altora Valorificarea metodelor gândirii critice contribuie şi la schimbarea atitudinii cadrului didactic faţă de elevi – profesorul şi elevii devin, nu la nivel teoretic, ci practic-aplicativ, parteneri în procesul de învăţare, elevul nu mai reproduce mecanic cuvintele profesorului, ci poate împărtăşi opiniile sale referitoare la un text dat, la faptele unui personaj, la mesajul transmis de textul citit Prin folosirea acestor metode, profesorul de limba şi literatura română contribuie la dezvoltarea armonioasă a personalităţii elevului, la implicarea activă a aces- tuia în procesul didactic, dezvoltă încrederea reciprocă şi încurajează împăr- tăşirea ideilor, elevii se obişnuiesc cu activităţile în perechi sau în grupuri de - elevi, descoperă beneficiile muncii în echipă ROM ÂN Ă Lectura predictivă trezeşte interesul elevilor pentru lectura textelor epice, de- terminându-i să participe activ la decodarea textului Profesorul poate folosi această metodă pentru abordarea unor texte la prima vedere, recomand alege- rea textelor literare care oferă mai multe chei de lectură, texte care se pretează la interpretări multiple Activitatea se poate desfăşura în grupuri de câte - elevi, sub directa coordo- nare a profesorului, cu raportare frontală după realizarea fiecărei etape Par- curgând etapele lecturii predictive, elevii au impresia că pot interveni în text, pot deveni ei înşişi creatori: • Se prezintă titlul textului care urmează să fie parcurs cu elevii; folosind metoda brainstormingului, se poate stabili, frontal, ce semnificaţie are acest cuvânt pentru elevi: se propun diverse semnificaţii, fiecare propunere fiind scrisă pe tablă sau pe un carton şi păstrată până la sfârşitul activităţii, pentru a stabili dacă predicţiile elevilor s-au confirmat • Se împarte elevilor textul, tipărit pe o foaie A , împăturită de atâtea ori câte fragmente are respectivul text Elevii vor despături foaia, în funcţie de indi- caţiile pe care le vor primi, formulând predicţii, descoperind şi interpretând, rând pe rând, fiecare fragment • Li se cere elevilor să facă prima predicţie, completând prima rubrică a tabe- lului următor („Ce crezi că se va întâmpla?”): Ce crezi că se va întâmpla? Ce s-a întâmplat? I II • Se trec pe tablă, în prima rubrică, predicţiile fiecărei grupe, apoi li se cere elevilor să citească primul fragment • Elevii citesc primul fragment (celelalte rămânând împăturite) şi comple- tează rubrica a doua – „Ce s-a întâmplat?” Se discută frontal şi se scrie pe tablă ideea considerată a fi cea mai potrivită, în urma consultării grupelor • Apoi elevii fac a doua predicţie – „Ce crezi că se va întâmpla?”, completează rubrica potrivită din tabel, apoi se trec şi pe tablă predicţiile • Se citeşte al doilea fragment şi elevii completează rubrica „Ce s-a întâm- plat?” Se discută frontal şi se scrie pe tablă ideea considerată a fi cea mai po- trivită, în urma consultării grupurilor • Se continuă astfel până la terminarea lecturii textului De fapt, citind pe verticală ceea ce au notat elevii în rubrica „Ce s-a întâm- plat?”, se descoperă planul de idei al textului citit; iar pe foaia A , despăturită, d i a l o g u r i d i d a c t i c e elevii pot vedea şi reciti întregul text, pot stabili structura lui, împărţirea pe fragmente, se pot purta discuţii referitoare la alte modalităţi de împărţire a textului în fragmente În continuarea lecturii predictive, se poate folosi o altă metodă activă – reţea- ua personajului, metodă care valorifică, în primul rând, capacitatea de analiză a elevilor: – după citirea textului, se notează într-un cerc numele personajului, – elevii, împărţiţi în grupuri sau în perechi, scriu în cercuri-satelit cuvinte care caracterizează acest personaj, – elevii notează în jurul cercurilor acţiuni, atitudini, extrase din text care evi- denţiază însuşirile alese, completând reţeaua, – în final, reţeaua este prezentată în faţa clasei şi discutată Se pot alcătui postere, expuse apoi în clasă Capacitatea de sinteză poate fi stimulată prin folosirea metodei ciorchinelui, care evidenţiază conexiunile dintre ideile prezentate, stabileşte noi asociaţii între acestea şi dezvăluie noi semnificaţii, putând fi o completare reuşită a re- ţelei personajului: PERSONAJE fizice morale Trăsături Personajul Acţiuni Personajul fizice morale Trăsături Acţiuni Pe lângă analiză şi sinteză, o altă operaţie importantă a gândirii este com- paraţia, care poate fi dezvoltată prin folosirea diagramei Venn-Euler, pentru identificarea asemănărilor şi deosebirilor dintre două texte sau dintre două personaje Se realizează două cercuri care se suprapun parţial În secvenţa suprapusă elevii vor trece asemănările, iar în cele două semicercuri rămase deosebirile dintre cele două texte sau două personaje Intensificarea retenţiei şi asigurarea transferului se pot realiza la un nivel superior prin folosirea dia- gramei Venn-Euler ROM ÂN Ă Iată câteva metode care pot ameliora activitatea didactică şi pot dezvolta gus- tul elevilor pentru lectură Consideraţi că lectura explicativă, lectura predic- tivă, reţeaua personajului, ciorchinele şi diagrama Venn-Euler pot fi utile, pot influenţa demersul didactic? Aşteptăm scrisorile dumneavoastră, relatările unor experienţe, propuneri şi sugestii Mariana Norel, Florentina Sâmihăian, Didactica limbii şi literaturii române, II, Proiectul pentru învăţământul ru- ral, MEC, , p (Cap – Didactica lecturii, Floren- tina Sâmihăian) Geoff Petty, Profesorul azi Metode moderne de predare, Prima ediţie în limba română, Coordonator traducere: Adriana Ţepelea, Editura Atelier Didactic, Bucureşti, , p - Umberto Eco, Limitele interpretării, Traducere de Ştefa- nia Mincu şi Daniela Bucşă, Editura Pontica, Constanţa, , p Stan Panţuru, Instruirea în spiritul strategiei dezvoltării gândirii critice, Editura Psihomedia, , p Note i u v e n t u s Constantin ŞCHIOPU Poezia tânără – între contemplaţie, transfigurare şi afirmare a propriei realităţi Cenaclul fără nume din cadrul Facultăţii de Jurnalism şi Ştiinţe ale Comunicării, U S M , s-a constituit din- tr-o necesitate reală a studenţilor noştri În calitate de conferenţiar eram solicitat de mulţi studenţi să- mi exprim opinia pe marginea textelor lor artistice Din multele discuţii am înţeles că venirea în câmpul literaturii a unor tineri se arată dacă nu năvalnică, cel puţin inevitabilă Astfel, în octombrie a luat fiinţă acest cenaclu care, pe lângă laboratoarele de creaţie desfăşurate în mod curent, i-a avut ca invitaţi şi pe scriitorii Arcadie Suceveanu, Nicolae Dabija, compozitorul şi cantautorul Igor Grosu Rubrica Iuventus a acestui număr de revistă găzdu- ieşte un grupaj de poeme semnate de Mariana Co- lun, Laura Tugarev, Diana Istrati, Veronica Vladei, Speranţa State, Zinovia Bivol – membre ale cena- clului Atente la dinamica interioară a sinelui, in- trospectiv, autoarele scriu cu cerneala melancoliei, a tristeţii, dar şi a speranţei E remarcabil faptul că în poemele lor tristeţile niciodată nu izbucnesc, nu devin tânguiri elegiace Neliniştile, de asemenea, rămân într-un plan secund, sugerat Gândurile şi sentimentele, de cele mai multe ori, se acoperă cu chiciura singurătăţii, tăcerii, blestemului, interoga- ţiei, lacrimii Autoarelor le place să scruteze propria lor pasiune prin contemplaţie visătoare, înzestrate fiind pentru plasticizarea lucrurilor („Un melc cu coarnele afară / Desenează-n iarbă urme de copil / Sunt urme somnoroase / Pe orizont se mai vede Marte / E bine aici, / Aici sunt eu şi mirosul de ROM ÂN Ă înger” – Maiana Colun) Lirica lor râvneşte o experienţă a trăirilor totale, o re- sorbţie a biografiei interioare („Îmi lucesc stele în inimă, / căci cerul a coborât pe pământ” – Zinovia Bivol) Unele dintre autoare par, mai degrabă, poete cuminţi, prea puţin atrase de jocu- rile cotidiene, de ironia rebelă, de nonconformismul ostentativ al optzeciştilor Lirismul lor, nici original sută la sută, dar nici banal, urmează calea de mijloc a unei metaforizări moderate, capabilă să transfigureze discret şi, de ce nu!, cu fineţe trăirea Poemele exprimă cu destulă acurateţe imagistică sensibilitatea autoarelor Tonul reţinut, domol creează şi el o impresie de fragilitate lirică („ Din cer coborât, din albastru văzduh, / Cu pletele negre, cu dragoste-n sânge: / Un simplu fugar, un înger, un duh / Îmi bate în suflet şi-ncepe a plânge” – M Colun) Textele, unele de densitate confesiv-meditativă (Zinovia Bivol, Speranţa State), altele cu deschidere spre narativul poetic (Mariana Colun), spre ambiguizare (Laura Tugarev) sau spre un uşor retorism (Veronica Vladei), se autonomizea- ză într-o orchestrare verbală, eul liric fiind plasat de multe ori în contextul unui tu erotic („Dacă pleci mâine, / voi îngropa urmele tale / în ieri” – Speranţa State), al unui noi – perechea celor doi îndrăgostiţi, iar în alte cazuri el aflându-se în relaţie cu sinele („În suflet mai sunt poezie, / scot cârlige de litere / şi le aşez pe masă” – Diana Istrati) Desigur, instruite la şcoala tradiţiei (cel puţin în anii liceali), dar „înfruptate” şi din literatura postmodernistă sau, poate, mai mult ademenite de tendinţele actuale, tinerele autoare caută alte conexiuni, speciali- zări ale poeziei, ba chiar alte domenii de absorbţie ideatică prin acţiuni mai mult simultane decât separate: printr-un proiect de asumare a specificităţii moder- ne de ultimă oră (Laura Tugarev, Diana Istrate) şi printr-o retorică discursivă, clasicizantă (Speranţa State, Zinovia Bivol, Veronica Vladei) şi / sau printr-o experienţă a originarităţii, a începuturilor arhetipale (Mariana Colun) Limbaj şi univers codificat al sentimentelor, ansamblu de trăiri, reprezentări, aspiraţii, prejudecăţi şi valori, poeziile tinerelor autoare totuşi se individuali- zează fie printr-o explozie a sintaxei, prin dislocarea şi distorsionarea semni- ficaţiilor primare, de dicţionar, ale cuvintelor, fie prin estomparea sentimen- talităţii sau prin îmbinarea notaţiei, impresiei şi a meditaţiei cu naturaleţea, simbioză ce scoate în evidenţă o lirică a cotidianului Astfel, fiecare poem pare materia unei idei sau imaginea unei intuiţii aparte În concluzie menţionăm că, dincolo de obişnuinţa, neîntemeiată, de altfel, de a considera lirica feminină un recital de veneraţie intimă, o explozie de senza- ţii / sentimente sau revărsare de confesiune viscerală, poeziile celor şase au- toare prezente în acest număr al revistei noastre ne dau certitudinea că fiecare din ele se află pe un drum al devenirii, că fiecare se numără discret, dar sigur, printre poeţii cu har, dar şi cu ambiţia de a crea adevărata poezie Nu ne ră- mâne decât să le mai auzim / să le mai vedem în marea casă a poeziei române i u v e n t u s Mariana COLUN Rodii Lui D Ţi s-a copt poezia în piept, ţi s-a copt versul Ca un măr Ţi-a căzut de pe buze L-ai scris Îţi miroase a coajă de rodii cuvântul A zăpadă stelară condensată-n irişi străvezii Al meu miroase-a gutui Ai căzut cu capul în palmele tale în mijlocul inimii, ca un Iona pe-o bancă în mare Între cuvinte şi linii de suflet ai încercat să răzbeşti spre lumină pe geamul deschis în obraz Obrazul tău inundat de lumină! Ai libertatea pe faţă, D-zeule! Infinitul ţintuit pe degetele cu care scrii cuvinte, cuvinte ce au miros de rodii Gând M-am desculţat de mine şi am apărut în faţa ta, nudă ca un nerv de actor Nici n-ai vrut să mă priveşti măcar Te-ai ferit de mine până te-am muşcat, flămândă, ca să mai exist N-ai vrut să-mi împrumuţi sângele tău, răule, şi m-ai gonit, n-ai înţeles că prin sângele tău aş mai fi trăit, ROM ÂN Ă prin tine Târziu, am îngenuncheat la umbra ultimului gând care m-a legat de tine şi am stins lumânarea Atunci, când eram floare de câmp Totul a-nceput ca-ntr-un vis Pe atunci eram încă fiica cerului, născută într-un miez de floare de câmp Faţă în faţă cu vântul, cu ploaia, cu nisipul răsfrânt Atunci poate Poate doar atunci să fi fost liberă, fericită în libertatea mea de a fi Încercam să-mi trăiesc existenţa departe de ură, departe de trădare, departe de cotidian şi de tăcerea impusă De mână cu melcii, cu sarea căzută din aripi de îngeri îmi purtam în braţe destinul de tânără hoinară rătăcită Sărutam tălpile goale ale primăverii târzii Acolo, aproape de sălbăticia virgină, îmi simţeam pulsul proaspăt, crud, neviolat încă de tristeţea dezacordată Albe şi reci îmi păreau atunci dimineţile Solide erau clipele Râdeam atunci de ceara otrăvită şi nu ştiam că e păcat Nu ştiam că nu mai era mult până când totul avea să se schimbe Totuşi atunci eram liberă doar atunci mă simţeam fericită Totul începuse aşa, ca-ntr-un vis i u v e n t u s Zinovia BIVOL E dimineaţă E dimineaţă, ora Soarele uită să treacă pe la Fereastra mea E dimineaţă, ora Vântul seamănă fulgi, iar eu Îmi continui somnul Parcă aş fi o străină mie însămi E dimineaţă, ora Visele se limpezesc ca dintr-o Noapte grea E dimineaţă, ora Crengile îmi bat la geam Apoi le simt cum sar Şi se sting în lumină E dimineaţă, ora Aerul e încă rece, iar Păsările şi-au uitat cântecele Ferestrele stau ţintite spre mine, Iar eu văd în oglinda lor acelaşi cer Ce doarme pe patul meu E dimineaţă, ora unui vis Tablou În toamna iubirii noastre Cad frunzele, natura dispare Ca într-un apus de soare, iar crengile se rup Din rădăcina amintirilor Culorile se preling ca un strop de ploaie Pe obrazul tău, iar buzele tremură Ca scârţâitul lemnului când nu are cu cine vorbi Decât cu vântul Cerul nu mai are nici zi, nici noapte ROM ÂN Ă Veronica VLADEI Blestem Să vrei să-mi vezi ochii vreodată, Să fie ai tăi şi să nu-i ai; Să-i cauţi până şi în Rai, Dar de găsit? O, niciodată! Să vrei ca buzele-mi s-atingi – Să simţi dulceaţa-n zori trezită; Să furi o clipă fericită, Dar să nu poţi să o cuprinzi Să ai un singur vis cu mine Şi când îţi va părea mai drag, Când zorii-ţi vor veni în prag, Atunci nici el nu îţi rămână Dacă poţi Dacă poţi să furi o noapte Şi în suflet să o ai De ţi-aş cere-o mai aproape, Ai putea ca să mi-o dai? E doar amurgul unor zori pierduţi În tăcerea frumoasă a peisajului, iar culorile se sting odată cu spiritul Care a înlemnit fără bătaia inimii Numai tabloul se schimbă, Noi însă rămânem mereu aceiaşi, În ungherul singurătăţii din marginea a două iubiri ce s-au despletit din una i u v e n t u s Dacă poţi să furi sărutul Unei roze dulci de mai De ţi-aş cere începutul, Ai putea ca să mi-l dai? Dacă poţi să furi tu zorii, Smoc de raze-n desfătare Ai putea să-mi laşi fiorii, Ca să te iubesc mai tare Pesimism Ce folos că anii trec Şi ce-a fost azi nu mai este; Ce folos că azi te cred, Când mă chemi iar în poveste?! Ce folos că-s visătoare, Dacă visu-n zori se pierde? Dragostea adesea moare, Luna-n nouri nu se vede Steaua ta e numai una, Strălucirea-i doru-l fură, Tu iubeşti azi numai luna, Ea că va pleca îţi jură Dormi, fetiţo, somnu-ţi dulce Se va stinge-n gândul lui – Totul, totul se va duce Şi iubirea-ţi nu-i, ea nu-i! ROM ÂN Ă Laura TUGAREV Lecţia de adâncirea sufletului în tălpi Mă aflu la o lecţie de adâncirea sufletului în tălpi respir aer – îmi cresc aripi şi mă transform într-un înger făcut din nea Mirosul unui ceai negru din camera străină Îmi blochează respiraţia şi cad Mâna mea frumosul îl creează din vifor de natură şi idei Eu îmi aplec fruntea mea pe care cresc flori şi curg peste sprânceana mea lungă ca Nilul Mă rog şi cred în Dumnezeul meu!!!! Pe ochi îmi pun felii de castraveţi, ei devin cameleoni albaştri schimbându-se în verzi Dascălul vieţii, tata, mă învaţă un capitol nou a finei existenţe care costă mai mult de o monedă Atunci îmi cos buzele cu crenguţe de salcâm – dorind să tac Respir aer plâng adorm şi tac i u v e n t u s Două suflete Pentru A S Sunt tânără chiar dacă mă doare capul, mâna dreaptă şi piciorul stâng Am cap nebun ce crede în viitorul care nu exista Ochii se tăvălesc prin iarba verde pe unde tu ai călcat Şi caută pasul tău ce parcă s-a topit în nisip cernut de valuri Azi-noapte cerul nu mai prezice nimic – E spart şi curg mii de stele ca sângele meu, în vena ta Alerg spre chipul cel sculptat din lemn, lut şi miere Cu geana mea ajung la faţa celui care e departe Nu mai cer nimic de la lume, te cer pe tine doar din lume! Şi nu-mi caut cuib divin sub braţul tău Mă vezi? sunt eu, vin de la nord spre centru Cu barca în care noi ne-am iubit Şi ce am face de-am rămâne singuri cu sigiliul de-nceput Purtând în propria fiinţă greutatea unei alte fiinţe? Adormind în dor, murind de dor, trăind cu dor! Lasă să curgă lacrimi şiroaie – Nu râde, dac[ plângând te simţi mai bine! Şi nu alunga umbra de înger de pe perna pe care dormi şi tu! Facem din timp carusel de secunde şi joc de trupuri, Când rămânem singuri ca flacăra stinsă de vânt Ne întâlnim ca de obicei la verde Şi dorinţele se pierd prin butoane Noi fiind secretarii Sufletului tău şi ai unuia străin * * * Azi, în mine trăieşte Dumnezeu Chiar de păcatul dansează în palme Botează-mă tu, pământule, Cu ape din izvoare, Ucide-n mine secunda, cu ea păcatul Şi lumea pe care am clădit-o Din neadevăr, ură şi minciuni, Îmi înec în rânduri oftatul ROM ÂN Ă Diana ISTRATI O nouă zi În suflet mai sunt poezie, scot cârlige de litere şi le aşez pe masă Literă-sunet, peniţa se duce-n amintiri şi scoate zgomot Farfuriile sunt pline mă servesc miroase-a poezie şi sorb de dimineaţă hrană pentru o zi Iarăşi început de timp anemic, îl scriu şi citesc un marţi de noutăţi Agonie Am închiriat un oraş de ploi false şi umbrele deghizate în doi Carnavale de măşti perfide, maldăre de ochi, morbide faţă de pulsul minuscul Stau sufletele la reduceri şi cozi de sentimente, ce se cumpără Păsări nu mai sunt, a dispărut şi stropul sfânt de mănăstiri Şi-n segmente de speranţe viitorul În ziar voi tipări cuvinte, Cuvinte din rugăciuni, Am să las şi loc liber, poate o să calci pe acolo tu i u v e n t u s în care se adăposteau Pachet e viaţa aici, strâns cu corzi de fier, să nu plece agoniseala materială Şi plimbăm picioarele în lumi amorţite, zburăm zborul nezbor şi coasem aripi la croitori, în care şi raţiunea ne-o facem mai cochetă Aşchii ne intră în degete şi se ascut de fapte, rele şi mai rele, sângerând poruncile Domnului Închiriem oraşe pentru noi şi stăm, muribunzi, cu sunet de comandă Dans Port mişcări în formă de geometrii Ascuţite la capete, cu laturi neegale, Galante şi drepte, la paşii de tangou Când sunt frântă de hexagoane, Mă răsucesc într-un cerc pe care îl valsez Îmi plac liniile fără sfârşit, Paşii mei pe ring pot simţi infinitul Neparalel cu viaţa Necunoscută şi zburlită de viscol, Când ipoteza e fără egal Devin un alegretto, Notă de piramidă În care vârful sângerează, Pantofii mei de porţelan ROM ÂN Ă Speranţa STATE Aproape şi departe de tine În fiecare ochi văd amintiri ce nu s-au întâmplat pe fiecare frunză curg picături ce demult s-au uscat în fiecare nor trăieşte un soare ce-a apus şi-n fiecare om mocneşte un gând ce n-a fost spus în fiecare clipă se zbate-o linişte-adâncă şi-n fiecare inimă ard lacrimi neplânse încă în ochii tăi mă văd pe mine, cea de ieri în ochii mei vezi vise, ai uitat să speri pe buzele tale se naşte un surâs demult pierdut pe buzele mele mor gânduri ce n-au început cu fiecare zâmbet mi-e dor de tristeţea de mâine cu fiecare pas sunt mai aproape şi mai departe de tine Dacă pleci mâine, mâine te uit Dacă pleci mâine, voi îngropa urmele tale În ieri Dacă pleci mâine, i u v e n t u s dimineaţa mă voi trezi în întuneric Dacă pleci mâine, vom rămâne în doi Doar eu şi cu mine Dacă pleci mâine, voi plânge Odată cu ploaia Dacă pleci mâine, voi zâmbi şi voi râde Pe-ascuns Întâmplare Hăituită de stele, prigonită de sori, răvăşit de căldură, alungat de ninsori, uitată de lume, umbrită de noapte, rănit de tristeţe, asurzit de şoapte, sugrumată de cer, rătăcită de minte, orbit de lumină, amuţit de cuvinte, într-o clipă uitată, într-o viaţă furată, într-o altă lumină, într-o lume străină, eu – rătăcită, tu – trecător, noi împreună: întâmplător ROM ÂN Ă Leo butnaru Jurnal yes-eu dintr-un prier parizian ( - aprilie ) aprilie Cu ce ocazie în Franţa? Graţie unei burse acor- date de Institutul Cultural Român din Paris, pre- zenţa mea în Oraşul Luminilor ţine de studiul avangardei Mai bine zis, ceea ce s-ar referi la acti- vitatea unor protagonişti ai acestei fenomenologii artistice înnoitoare aflaţi în exil Nu avangarda în exil, ci unii dintre corifeii săi Pentru că, din con- tră, la Paris avangarda s-a aflat şi se află chiar la ea acasă În libertatea şi efervescenţa-i de dinco- lo de constrângeri de regim, ideologice, politice, precum au fost cele din ţara pre-Gulagului, Rusia bolşevică din anii - ai secolului trecut De ce Parisul? Pentru că această metropolă mă predispune să cred, fără să exagerez, totuşi că şi românii – Brâncuşi, Eliade, Ionescu, Enescu, Cioran, Elvira Popescu, Brauner, Tzara, Celan, Gherasim Luca, Martha Bibescu, Ştefan Lupaşcu ş a – fac ca Parisul să fie înţeles drept construcţie intelectuală majoră, de căpetenie – în lume, a lu- mii Pentru că românii rămân în continuare – mă tem că folosesc un termen cam barbar sau, pur şi simplu, inadecvat, dar asta e, – rămân în continu- are funcţionali, foarte necesari în spiritualitatea franceză Deja de un an, ICR din Paris acordă burse de creaţie şi pretendenţilor din Republica Moldova „Ideea mi-a venit imediat după ziua de aprilie L B – poet, prozator, eseist, traducător, Chişinău Cele mai recente volume publicate: Căruţul cu îngeri, Chişinău, ; În caz de pericol, antologie, Iaşi, ; Micşorarea distanţei, Timişoara, , Sfinxul itinerant, Bucureşti, ; Ultima călătorie a lui Ulysse, Bucureşti, ; Liberi în oraşul interzis (în colab ), Bucureşti, ; A opta zi, Bucureşti, ; Copil la ruşi, ; Enciclopedia sufletului rus & Gombrowicz, ; Ruleta românească, Traduceri: Avangarda rusă, ; de poeţi ai avangardei ruse, etc Laureat a numeroase premii literare decernate de Uniunile Scriitorilor din Moldova şi din România j u r n a l din anul trecut”, mi-a spus chiar la prima oră a sosirii mele domnul Robert Adam, coordonator de programe, dar care deja se afla pe punct de plecare să preia postul de director al Centrului Cultural Român din capitala Belgiei Prin urmare, sunt printre primii basarabeni care profită de rezidenţă aici, la cam - sute de metri de Turnul Eiffel, iar în direcţia opusă a străzii Saint Domenique – cam la aceeaşi distanţă de peluzele din preajma Domului In- valizilor, de Podul Alexandre IIIe peste Sena, după care te pomeneşti între Marele ş Micul Palat, aflate imediat în preajma Champs-Élysées (Această do- cumentare vine din vagile-mi amintiri de la prima vizită la Paris, relativ scurtă, în toamna anului , şi din studiul prealabil al hărţii metropolei franceze, în variantă paper, dar şi pe internet ) Pentru că Parisul istoric e compact ca un CD de lungă, de prelungă durată Ceea ce va merita să fie spus, in extenso, dar nicidecum amănunţit (ar fi o zadarnică strădanie) despre Parisul care mă găzduieşte deja şi mi se va înfăţişa în multiplele sale splendori, poate că va prinde întruparea scrisului în vreun Jurnal-Yes-eu (ca să insinuez ceva subtext englezesc prin joc de cuvinte româ- nesc, dar fără a cădea în solipsism); Jurnal-Yes-eu al unui suflet, al unui spirit desch(r)is Astfel că, ajungând la locul de cazare pe la ora , , făcând cumpărături la Supermarché, inclusiv o sticlă de vin alb, ca să consemnez primii paşi la Paris, mi-am zis să vizitez cel mai apropiat monument care se află nu departe de Institutul Cultural Roman, şi anume – chiar emblema metropolei franceze, Turnul Eiffel Până la el, printr-o scurtă bură de ploaie, sub umbrelă, fac în jur de trei sute de metri Am văzut gigantul şi la prima mea sosire aici, ştiind deja că în arhitectura Parisului, dar mai ales în viziunea autohtonilor Turnul Eiffel a fost privit ca un copil străin, neîndrăgit, de durată provizorie Pentru că ime- diat după ce s-a încheiat Expoziţia Universală din , cu ocazia căreia a şi fost înălţat, s-a declanşat o campanie a celor care cereau demontarea colosului „hidos”, a acestui „paratrăsnet” înfiorător Protestau contra monstrului de fier şi unii dintre marii, influenţii scriitori ai timpului, timpurilor – Maupassant, Hugo sau Verlaine care, dimpreună cu alte personalităţi ale artei şi culturii, semnau scrisori colective anti-Eiffel-Turn Ba chiar Victor Hugo se întâmpla să ia masa în restaurantul din vârful respectivei construcţii oarecum fanteziste care, zicea el, nu-i place până la demenţă Iar când era întrebat de ce, dacă nu are ochi să vadă Turnul, se caţără în vârful lui, scriitorul replica: „În uriaşul Paris, aici e unicul loc din care el nu se vede” Dar s-a întâmplat ca, nu peste mult timp, Parisul etern să prindă a se mândri nevoie-mare cu celebrul său stern metalic, care i-a devenit ca şi blazon Pe ROM ÂN Ă timp senin, de la înălţimea de peste de metri (cam etajul al unui zgâ- rie-nori), ai putea cuprinde, cică, o depărtare cu radiusul de de kilometri Aşa se spune, probabil cu o acceptabilă doză de exagerare, de preamărire a măririi Ploaia conteneşte Primii care „mă întâmpină” aici sunt unii tineri de culoare ce zuruiesc, scuturat, legături-colecţii de miniaturi, mai mari, mai mici, ale Turnului Eiffel ( - pentru un euro), alţii – propunându-mi să procur garoafe buretoase (de pe unde să le fi sustras?) Printre picioarele lumii multe, ai pu- tea spune, care-şi strânge umbrelele, – guguştiuci corciţi în porumbei (mari, dolofani!) cu forfota lor de amorezi insistenţi, dar, provizoriu, eşuaţi, pentru că porumbiţele, mai mici la trup şi ne-înfoiate în pene, parcă nu le-ar acorda strop de atenţie, umblând preocupate, spre a găsi ceva de-ale gurii (ciocului) Dincolo de Sena, peste podul Jena, se vede, ca în aburi, Trocadero Poate dau mâine pe acolo Acum însă mă cam zgribulesc: curenţi de aer, învârtejiri Pri- cep de ce majoritatea parizienilor pe care am reuşit să-i văd poartă fulare la gât O, la Chişinău era primăvară în toată legea! Părăsesc agitatul Câmp al lui Marte, din capătul său dinspre Turn, luând-o în lungul bulevardului Bosque, spre Şcoala Militară Acolo se află şi staţia de me- trou, în care voi coborî, din care voi urca cel mai des, la plecare sau întoarcere de unde o fi să hălăduiesc prin metropolă Plus că Şcoala Militară fixează celă- lalt hotar al Câmpului lui Marte, ca pandant al Turnului Eiffel De altfel, revin „acasă” chiar pe Câmp, pe aleea sa principală, străjuită de rânduri de platani destul de viguroşi, înalţi, însă cu vârfurile tuşinate, drept-drept, de parcă ar fi făcut-o elicele unor elicoptere Dar văd şi alţi arbori fasonaţi, mai reţinând informaţia de pe o placă din marginea peluzei: Câmpul lui Marte este îngrijit de de grădinari şi persoane care au grijă de buna ordine, curăţenie etc Amurgeşte, turnul îşi aprinde luminile, eu o iau la stânga, pe lângă restauran- tul „Doina” din colţul străzii Sfântul Dominique, apoi dau colţ, dreapta, pe Rue de l’Exposition Mansarda „mea” se află la numărul Poate, unul noro- cos Pe sub gangul înamurgit-umbros fredonez din Edit Piaf: Je ne suis q’une ombre de la rue Poţi să te joci, înlocuind ombre cu nombre aprilie A doua zi pariziană o încep, precum am încheiat seara de ieri, cu oarece docu- mentare, recunoaştere de plasament, localizare Prin urmare, locuiesc în aron- dismentul , constatând că de el, pe anumite durate, au fost legate destinele j u r n a l lui Albert Camus, René Char (am tradus o carte din poemele sale, publicând unele dintre ele în reviste; restul – stă cuminte în „sertarele” electronice), André Gide, Karl Marx, Max Ernst, pictor şi sculptor german, unul dintre protagoniştii mişcării Dada, Simone Veil, Serge Gainsbourg Dintre multele şi importantele monumente din perimetrul arondismentului: Turnul Eiffel, Câmpul lui Marte, Adunarea Naţională, Ministerele – afacerilor externe, al apărării, educaţiei, transportului, agriculturii, sănătăţii; muzeele – d’Orsay, cel de pe cheiul Branly, al sculptorului Rodin, ambasadele României, Polo- niei, Finlandei, Tunisiei, Suediei, Bulgariei Şi Domul Invalizilor, unde mi-am propus să merg astăzi Şi iată-mă intrând pe poarta impunătorului ansamblu muzeal Dintâi, vizitez complexul tombal Napoleon În genere, instituţia e o imensă necropolă militară, probabil oarecum altfel decât a fost concepută în ideea iniţială venită de la regele Ludovic al XIV-lea sau mai curând de la sfetnicii săi, să construiască un azil naţional al invalizilor, mutilaţi în multele lupte pe care le tot ducea Franţa Azil „pentru cei care şi-au ris- cat viaţa şi au vărsat sânge întru apărarea monarhiei ( ) să-şi petreacă în pace zilele care le-au mai rămas”, spune(a) edictul regal din anul În mare par- te schilodiţi în Războiul de de ani, aceşti invalizi hălăduiau pe sub Podul Nou, deseori implicaţi în scandaluri stradale, ceea ce ducea la nemulţumirea populaţiei În fine, Domul venea ca o rezolvare de situaţie, scrisă cu sânge în istoria Franţei milităroase E logic ca Napoleon să se odihnească aici, deoarece, încă de pe timpurile juneţii sale de general, a avut mereu raporturi de respect cu jertfele mul- tiplelor lupte – invalizii Aceasta îl apropia şi de inimile soldaţilor valizi Până şi atunci când împăratul a fost învins, exilat, Domul Invalizilor a ră- mas un loc emblematic al bonapartiştilor, chiar dacă Ludovic al XVIII-lea, revenit din exil, l-a rebotezat în „Casa Regală a Invalizilor” În mai , Napoleon-exilatul a fost înhumat în insula Sfânta Elena, iar în regele Ludovic Filip decide să fie transferat la locul de azi al odihnei sale veşnice, Domul Invalizilor Mormântul, fasonat din cuarţit roşu, e unul aeri- an, pus pe un soclu de granit verde de Vosgi, înconjurat de o coroană de laur şi inscripţii care trec în revistă marile victorii napoleoniene (Poeta Marina Ţvetaeva spunea cam aşa: „Pe Bonaparte m-aş fi încumetat să-l iubesc chiar şi în ziua înfrângerii sale” ) În galeria circulară, o serie de basoreliefuri înfăţişea- ză principalele fapte ale domniei În adâncul criptei, peste dala mormântului fiului său, pe care îl făcuse Rege al Romei, se înalţă statuia lui Napoleon în toată maiestatea sa imperială ROM ÂN Ă În acest spaţiu – lume multă, azi, vineri, şi e de imaginat câtă va fi mâine, în Sâmbăta Paştilor Chiar dacă se spune că francezii constituie o naţiune aproa- pe atee Nu la limită, dar totuşi Ceea ce pe mine unul mă ţine în şahul dubiu- lui, resimţit şi aseară, şi azi dis-de-dimineaţă, când cercetam / studiam harta Parisului, arondismentele lui, mirându-mă (oarecum) de mulţimea locurilor şi străzilor care poartă nume de sfinţi Am numărat zeci, pe care, probabil, le voi transcrie când o fi să am mai mult timp la înde(-)mână (la înde-picior! Pentru că sunt un asiduu pedestru prin acaparanta metropolă Timp la înde- mână şi niciodată în mână ) Împing uşor uşa masivă a Bisericii Domului Înăuntru – doar vreo - persoa- ne, iar spaţiul – imens, până la Dumnezeu! Locaşul adăposteşte mormintele a doi fraţi ai lui Napoleon, Jérôme şi Joseph Bonaparte, şi pe cel al fiului îm- păratului, Aiglon Reţin şi locul de veci al triplului mareşal (al Franţei, Marii Britanii şi Poloniei) Foch, ce se înalţă, statuie-ecvestră, sus, la Trocadero Împărat, simplu cetăţean, mareşal, invalid? – sigur că toate astea, aici, în bazilica Domului, sunt un memento mori non stop, din ; ceea ce, vrei nu vrei, te ţine în vizorul inevitabilei clipe a morţii, când viaţa, fenomenele, lucrurile, în genere, filozofia se explică de la sine, dar nici pentru tine, nici pentru nimeni De unde şi un milion de motive să preţuieşti plinătatea vie- ţii, bineînţeles în focusul – în special aici – preceptului socratian-platonian că sensul primordial al filozofiei e menit să modifice esenţial sensul tragic al morţii Recompensă – gloria, neuitarea? Cam aşa se crede Ies în curtea Domului, arhispaţioasă, cu pavaj de epocă La poarta ansam- blului – tunuri care au dat şi ele cu ghiulele în inamici Acum, acoperite de patină verzuie, tunurile tac, astfel că muzele (şi muzeele) pot să vorbească Mă gândesc să o iau spre Podul Alexandre IIIe (cel mai întraurit din câte le are Sena), acţionând adică în spiritul banalei metafore că Parisul trebuie văzut cu picioarele Cât astea încă nu te dor de Doamne fereşte! Cât nu prind a da de ştire şi anumiţi muşchi, de existenţa cărora nici că ştiai Dar dacă oboseşti totuşi? Te aşezi pe o bancă pe care – să vezi! – cineva a lă- sat ziarul de dimineaţă Asta mie unuia mi se întâmplă deja pe malul drept al Senei, în faţa Palatului Mic Găsesc ziarul, îl răsfoiesc şi dau de o ştire trăsnet, franco-mondială: Câmpul magnetic al Pământului ar putea să dispară Cercetă- torii de la Universitatea Paris VII au constatat că schimbarea locului polurilor s-ar putea întâmpla în orice moment Iar prezicerea cazului poate fi făcută doar cu - de ani până la dezastru şi nicidecum mai devreme Cică, in- versarea polurilor a avut loc de mai multe ori în adâncul trecut Fenomenul e însoţit de dispariţia pe scurtă durată a magnetosferei, ceea ce pentru Pământ j u r n a l înseamnă secătuirea stratului de ozon şi dispariţia protecţiei de furtunile so- lare şi de radiaţia cosmică Savanţii susţin că, în timpurile noastre, intensita- tea câmpului magnetic terestru scade, în ultimii de ani depreciindu-se cu , procente, iar în unele zone ale Oceanului Atlantic – chiar cu procente Dislocarea polurilor a fost înregistrată încă în anul , de atunci polul mag- netic de sud strămutându-se cu de kilometri de pe poziţia sa iniţială (Iar distanţa dintre Paris şi Chişinău e de două ori mai mare decât această magnetică dislocare ) Îndărăt, revin deja sub umbrelă, dar ploaia trece repede Asfaltul fusese des- tul de cald, astfel că de pe el se ridică o respiraţie de vapori subţiri Departe, abureşte albăstriu şi cupola maiestuoasă a Domului Invalizilor şi ai putea avea senzaţia că, astfel, de acolo sufletele celor cu vină şi celor fără de vină urcă, evanescent, spre Sofia cerească, întru cosmică împăcare şi pace, în timp ce Marele Organist improvizează în firea slujbei de parastas Seara constat că, chiar şi acum, în săptămâna patimilor, TF reia, acut, tran- şant problema pedofiliei printre preoţi aprilie În primele zile ale aflării tale în metropola franceză, dacă priveşti atent şi te gândeşti bine, cum se zice, prinzi a înţelege, prin oarecare departajare de im- presii retro (chiar de acum un veac-două) şi senzaţii prezente, că, din Oraşul Luminilor cândva, astăzi Parisul a ajuns Oraşul lumilor (De la Iaşi, via inter- net, Liviu Antonesei îmi scria ieri: „O, deci eşti acolo! Lumina fie peste tine în Oraşul Luminii!” ) Pentru că specimenele umane de pe toate continentele, ţă- rile insulare sau de pe arhipelaguri se perindă, neîncetat, pe malurile Senei, pe Champs-Élysées, prin metrou etc , încât, cu trăsături fizionomice definitorii, ţi se înfăţişează Asia, cu distinctele sale trăsături chinezeşti, hinduse, coreene ( de sud), Africa, în întreg spectrul ei de indigo, Japonia insulară, cea mai înarmată cu aparate foto, America Latină, Oceania Şi îţi spui în sinea ta că, din câte se vede sau se poate presupune, Lumea – ca globalitate ce însumează lumile mai restrânse – se împarte în oameni care deja au văzut Parisul şi cei- lalţi, care visează să facă asta Unii chiar repetând, a infinita oară, frumoasa banalitate: Să vezi Parisul şi apoi să mori Probabil, acesta e oraşul despre care ştim foarte multe, cu ani şi ani înainte de a fi ajuns pe caldarâmurile sale Chiar poţi avea impresia că ai fi vizitat Parisul într-o altă viaţă a ta, dar sigur – în visele tale Iar ajuns aievea aici, parcă predispunându-te intuitiv să trăieşti şi tu clipele (acelea) de sărbătoare eternă (domnule Hemingway!), îţi imaginezi ROM ÂN Ă că ai putea pierde darul cuvântului de încântare, entuziasm şi plăcere inten- se, pentru a nu mai putea bâigui nimic în plus faţă de ceea ce deja s-a spus, s-a tot spus: „Parisul e capitala spiritului” (André Maurois), „centrul lumii” (Henry Miller) Iar pe piedestalul monumentului lui Montaigne din preajma Universităţii Sorbona inscripţia spune că e: „La gloire de la France et l’un des plus nobles ornements du monde ” Monşer, odată ajuns pe creasta Arcului de Triumf sau aproape de vârful Turnului Eiffel, dacă nu te-ar încânta Parisul, dacă nu ai fi încercat de vertije de entuziasm cu dulce umilinţă şi satisfacţie, ceilalţi te-ar putea crede dacă nu ţicnit, sigur că te-ar lua drept ins nu din lu- mea aceasta, ci de pe undeva din galactici sihastre şi prost informate Astfel că iată-te favorizat de o întreagă lună de zile nu în a vizita Parisul, ci oarecum chiar a-l cunoaşte, pe-alocuri (teme şi idei) – a-l cerceta, „a-l relua” Prin urmare, scutit de a te agita pe malurile Senei într-un tur de forţă, nu te impacientezi că nu vei avea timp să afli ceva despre şi din obiectivele de inte- res nu că general, ci, sigur, –mondial: Luvrul, Les Invalides, Centrul Pompi- dou, Atelierul Brâncuşi, Grădina Luxembourg, Tuilleries, de la poalele şi din vârful megastarului de fier Eiffel, Trocadero, Casele-muzeu (Balzac, Hugo, Rodin, Delacroix ), Sorbona, Podul Mirabeau, Saint-Germain des Pres, Notre-Dame, Sacré-Coeur, Versailles, Trianon Adică, favorizat de timp şi de spaţiu, nu vei face incursiuni, ci reflecţiuni prin Parisul mai puţin expus grabei, năvalei de turişti; prin Parisul oarecum mai intim, mai „al tău”, mai în dialog cu firea şi curiozitatea ta Să vezi Parisul de dincolo de posterele recla- melor, de dincolo de hârtia lucioasă, mai că bristol, a ghidurilor pentru turişti Adică, oraşul în părţile sale mai ferite, mai potolite, dar mai vii, parcă, mai pline de sensuri şi sub(-supra-)sensuri Plus că, inevitabil, în baza atât de verificatului, de mulţi, precept omnia mea mecum porto, am venit la Paris şi cu cinematografia privată a viselor şi coşmarurilor mele aproape documentare, adică mai că realiste, precum – astăzi, aproape omniprezente – cotidienele îngrijorări şi tranziţii de la sentimentul de dragoste şi libertate la presanta idee de business, afacere-desfacere întru vieţuire cât de cât onorabilă Şi ce dacă, aici, primele zile de aprilie sunt cam ploioase? Adu-ţi aminte ce spune un personaj din celebra cine-melodramă a lui Billy Wilder: „Iată ce ar trebui să faceţi în prima dumneavoastră zi la Paris: Vă veţi plimba prin ploa- ie – sub o ploaie măruntă, caldă şi plăcută Ploaia – e ceva foarte impor- tant! Anume atunci Parisul emană cele mai plăcute, ba chiar delicioase arome ale sale Lanus, sunteţi foarte bogat şi inteligent, puteţi să va comandaţi o ploaie ” În aceste prime trei zile de sejur în Parisul jur-împrejur, nu mă pot plânge de absenţa ploii Nici de abundenţa ei Doar constat certa şi repeta- ta-zebrata ei prezenţă aproape obligatorie Iar pe la noi se spune că ploaia e a j u r n a l bine, e a plin, e a rod Şi – de ce nu? – a scrie despre Paris, ca să comit o primă rimă în capitala sublimă (asta e deja a doua pereche de rime; ba nu, e un triplet: primă-rimă-sublimă ) Luvrul Aveam să intru în această împărăţie a artelor sâcâit de ceva ce memoria mi-a păstrat din, hăt, o lecţie de istorie pe care s-o fi trecut prin clasa a şasea sau a şaptea, probabil Coborând, alunecător, cu scara rulantă sub moderna pi- ramidă de sticlă, ajungând în spaţiul bătrân al fostei reşedinţe regale (iniţial, pe la , concepută ca cetate), până să ajung la Victoria din Samotrache sau Mona Lisa, îmi imaginez, filmic, cum, pe undeva pe aici, de după vreo colonadă, în august , regele Carol al IX-lea privea jubilativ masacrarea hughenoţilor pe care, sfătuit de mama sa Caterina, i-a invitat la Paris, la palat, anume pentru a-i nimici Cu binecuvântarea Papei; hughenoţii aveau de ales între Bastilia-temniţă, spânzurătoare sau convertirea la catolicism Dar – carpe diem!, adică, horaţian, să ne trăim clipa prezentului, când Luvrul este cel mai mare muzeu din lume Ceea ce nu înseamnă că e şi cel mai im- portant În felul lor, muzeele importante sunt unice, de nesubstituit unele cu altele Astfel că importanţa Luvrului nu vine de la numărul de peste de mii de exponate, ci de la faptul că, în majoritatea lor, acestea sunt inestimabile Ca nişte coagulante de istorie, artă, civilizaţie, destine umane, irepetabilita- te Fiecare în parte, ele constituie esenţializări pe cât de reale, pe atât de – în trecere de secole, unele, – mitologice aproape În ansamblul lor, exponatele sunt ca o citadelă a spiritului uman, ca într-o premoniţie implicită, metafo- rică, simbolică, dat fiind că, la originea sa, în , ceea ce înseamnă astăzi Luvrul a fost conceput de regele Philippe-Auguste ca fortăreaţă, pentru ca, peste patru secole, François I să dispună ca cetatea să fie civilă, civilizată, în locul ei ridicându-se un palat în stil renascentist, în care este inaugurată colec- ţia regală, alcătuită, iniţial, din picturi ale autorilor italieni Napoleon avea să renoveze Luvrul, menindu-l, integral, pentru muzeu Astăzi, Luvrul este o fortăreaţă care se lasă cucerită, pentru a cuceri la rândul său turiştii năvălitori, a căror mulţime, în special în zile de odihnă, poate crea impresia că deja e strâmt (şi) în lume, în istorie, ca şi în transportul în co- mun Strâmt în lumea care, bineînţeles, ştie că printre exponatele-„şlagăr” de la Luvru domină doamna Mona Lisa lui Leonardo da Vinci (ca o Mon(d) a Lisa ) Altele, (hiper)memorabile, – Victoria înaripată de la Samothráki, „Pluta Meduzei” de Théodore Géricault, „Încoronarea lui Napoleon”, dar şi ROM ÂN Ă „Moartea lui Marat” de Jacques-Louis David (mă rog, ordinea „importanţei” celor trei lucrări poate fi modificată, rezultatul însă rămânând acelaşi: capo- dopere), „Chevaux de Marly” (Caii lui Marly) pe care Guillaume Coustou i-a sculptat în marmoră de Carrara, „Sclavii” lui Michelangelo, „Dantelăreasa” de Jan Vermeer, „Venus din Milo” (Frumuseţea sistematică a statuilor an- tice, ale celor eline te duce cu gândul – şi sentimentul, probabil, – la Safo cea bosumflată sau doar cu buzele umflate de nesăţioase sărutări Vă amintiţi un vers al ei? – „Cât firele de nisip numărul sărutărilor noastre!”) Dar uite o îndeletnicire ingrată, inutilă, ce nu va mulţumi pe toată lumea: să aminteşti de cele mai cele(bre) etc exponate de la Luvru! Păi, domnii mei, o puteţi începe chiar de la intrarea din centrul complexului muzeal, cu faimoasa, deja, Pirami- dă din sticlă (Dacă întru analiza şi particularizarea capodoperelor amintite s-au scris, despre fiecare în parte, rafturi întregi de tratate exaltate, despre piramidă, un timp, – doar diatribe, adică un fel de tratate negativiste Şi as- tăzi se mai pune la îndoială oportunitatea geometriei sale rigide în contextul armonios al ceea ce e Luvrul în omnicuprinsul său ) Pentru ca vizitatorii să nu rateze, din întâmplare sau din neştiinţă, întâlnirea cu capodoperele (capodoperelor), pe pereţi sunt plasate indicatoare ce conţin o imagine sau alta a pânzei sau sculpturii ce ar interesa (fie şi din snobism) N-ar fi lipsită de temei presupunerea că o mare parte dintre vizitatori (sau doar turişti) nu urmăreşte decât aceste semnale, fără să învrednicească de oarecare atenţie şi alte (tot alte!) capodopere ce fac Gloria Luvrului şi a Lumii În imensul spaţiu cu lucrările marilor, genialilor pictori italieni şuvoiul de oa- meni, în marea sa cuprindere, pare a duce doar spre sala cu numărul , unde este expusă „Mona Lisa” Cam nearătoasă în dimensiuni, ţinută la câţiva me- tri distanţă de vizitatori, capodopera poate să şi dezamăgească pe cineva, pe mulţi cineva, care se aşteptau nu că la mai mult, ci mai că (maică Lisa!) la o minune de revelaţie Dar nu este chiar aşa Toţi încearcă să se convingă că zâmbetul Giocondei ar fi cu adevărat misterios Şi lumea tot fotografiază, fo- tografiază, grăbită de supraveghetori să înainteze, să tot înainteze, să nu creeze ambuteiaje estetice, artistice, muzeale, – cum ar mai fi să se numească ele Asiatici mărunţei se ridică în vârful picioarelor, alţii pur şi simplu sar în sus de după spatele celor din faţa lor, – şi tot dăi şi dăi cu blitzurile spre Mona Lisa (sau – Mona-Monada, cum ar zice prietenul, poetul Lucian Vasiliu; aici, în sens de cea mai simplă (dar ce complexă!) unitate indivizibilă din care ar fi alcătuită lumea frumosului, ca parafrază imprevizibilă – sau imperi- alvizibilă – a vreunei fraze din filozofia lui Leibniz ) Şi dacă unii pricep în timp real că unicul lucru (sau unica abstracţiune) care-i deficitar(ă) la Luvru este timpul (măria sa alergătoare), aici, acolo, în faţa misteriosului zâmbet de j u r n a l madonă ar dori să rămână peste timp, numai că „Nu-i vina ta, aşa e scrisă nemilostiva lege-a firii” (ca să ne amintim, la Luvru, de poezia română, de Goga) – şi supraveghetorul, gardianul te îndeamnă cu: „Allez, allez, si’l vous plait!” Şi nu greşeşti că înaintezi, deoarece în sala următoare, imensă şi ea, ţi se deschid, panoramic, năvalnicele haruri ale francezilor Jacques-Louis David, Jean-Germain Drouais, Antoine-Jean Gros Pe mai mulţi pereţi, de mai mulţi autori – tablouri cu Magdalena cea cu pri- virea ca într-un aval al pocăinţei Şi tot alte şi alte săli populate de capodo- pere-opere ale geniului uman de pretutindeni şi dintotdeauna, astfel că, par- curgând în sens invers, retro-istoria – de la aeroplanul (Boeing!) al zilelor şi cerurilor noastre spre areopagul atenian sau egipteana Nefertiti, ajungem la concluzia că, de fapt, e greu să tragem vreo concluzie ce ar satisface mai multă lume O vizită la muzeu e o motivaţie, o necesitate şi o înţelegere personală Aici, în taină, poţi discuta cu zeii de marmoră, cu Pan, cu Orfeu, cu Hermes cel hipertainic în misterele sale, rar vorbitor, dar ale cărui cuvinte sunt florile, apoi fructele sufletului, – îţi zici, pentru că nu poţi şi nici nu doreşti să „neu- tralizezi”, să sterilizezi completamente atmosfera de mit, pe care ţi-o inculcă oarecum şi Luvrul Când ieşeam deja pe sub arcul dinspre strada Rivoli, luând-o la stânga spre intrarea în metrou (parcă ce mai „invizibilă”, cea mai greu de remarcat, din câte mi-a fost dat să le văd în Paris), îmi amintesc că, printre poemele lui Boris Pasternak pe care le-am tradus, este şi unul (cred că se numeşte „Viforniţa”) în care se vorbeşte de Noaptea Sfântului Bartolomeu, invocându-se şi numele amiralului Colegny, conducătorul hughenoţilor, asasinat şi el în acel măcel regal Şi cum o amintire cheamă pe o alta, ajung la Eugen Ionescu care, la în- trebarea dintr-o anchetă literară despre eroii preferaţi din viaţă, din istorie, a răspuns: Pasternak, Socrate Trocadero Spre chindie, străbătând cam jumătate din panta ce duce dinspre Podul Jena, Piaţa Varşoviei spre Trocadero, de unde Turnul Eiffel poate fi admirat în toa- tă fălnicia lui, mă aşez, de scurt popas, pe o bancă Involuntar, bineînţeles că prind frânturi din vorbele trecătorilor: toate atlasele lingvistice ale lumii! La un moment dat aud vorbă românească, întorc capul şi văd patru ti- neri, doi ei şi două ele, precum ar fi zis Stănescu Se opresc, privesc de jur-împrejur Frumos, ce mai! Însă, dintr-o dată, tânăra bine legată, atletică, plus ceva grăsime, scoate din buzunar un pacheţel, ia din el un şerveţel de ROM ÂN Ă hârtie, se apleacă şi prinde a şterge adidaşii partenerului ei – cine ştie: prieten, soţ, concubin – pe care se vede, se înţelege că îl iubeşte, că ţine la el, dorind ca încălţările lui sport(ive) să arate albe-albe, ca nou-nouţe, să se menţină cât mai mult timp imaculate De altfel, şi ceilalţi trei poartă adi- daşi albi-albi, noi Însă gestul tinerei bine legate, de a-i şterge însoţitorului încălţă(mintea), mai că îngenunchind în faţa lui, s-o recunoaştem – nu se întâlneşte des şi oriunde! Şi, dintr-o dată, în conştiinţă îmi scânteiază mai că, să zic, convingerea: „Sigur că ea e basarabeancă! Nu încape îndoială! O bucureşteană – să se aplece ea, să-i cureţe încălţările lui Mitică, iubitului? De necrezut ” Dar, vorba aia: doar Dumnezeu ştie ce şi cum Nu este exclus să nu am dreptate Pentru că necunoscute sunt căile (şi gesturile) popo- rului nostru în unitatea lui atât de dispersată Însă, în autonomia sa, gestul tinerei contează, surprinde, rămâne (aproape biblic fiind) Iar sub aspect practic vorbind, văzând zilnic (şi noptic!) cum se înşiruie in- terminabile râuri turistice, privind la adidaşii tăi cam obosiţi deja, îţi spui că, pentru colindarea Parisului, lucrează non-stop multe fabrici de încălţăminte din lume aprilie Merg la liturghia sfintei zile de Paşte la bazilica St Pierre-du-Gros-Caillot de pe strada Saint Dominique Împreună cu mulţimea, cu ochii pe textele pe care le poţi lua chiar la intrare, cântând „Chrétiens, chantons le Dieu vainqueur”, apoi „J’ai vu l’eau vive” Nu e complicat să intru în corul apologetic, când, de la microfon, un solist dă tonalitatea şi vigoarea textului melodiei mai departe cu: „Nous proclamons la Gloire de Dieu!”, „Chantez au Seigneur un chant nouveau, Alleluia!”, pentru a încheia cu: „Il est vraiment ressucité!”, melodiile fiind intercalate cu lecturi din Evanghelia după Ioan După ce, la îndemnul preotului, ne strângem mâinile unii altora, cu vecinii, pentru acel creştinesc: „Te rog de mă iartă!”, „Domnul să te ierte!”, stau şi eu în rând după anafură Nu zic – catolică, nu zic ne-ortodoxă, papistaşă, pur şi simplu anafura din sfânta zi de Paşte Plec de la biserică, dar rămânând acolo sufleteşte, îngânând verbe franceze: „Il s’est manifesté, nous l’ avons rencontré Venez et voyez!” şi, ca traducător ce sunt, zic (îmi zic) în continuare pre româneşte, după originalul francez: „Venind întru a ne salva, El a reînviat, Iisus Dumnezeul nostru! Ochii noş- tri L-au recunoscut şi mâinile noastre L-au atins, de la El am auzit Cuvântul Vieţii Dumnezeu adevărat născut din Dumnezeu adevărat, El a primit trupul j u r n a l (carnea) nostru (noastră), Iisus Fiul Omului ne-a condus spre Tatăl Ceresc Dumnezeu ne-a iubit atât de mult, încât ni L-a dăruit pe Fiul Său, dar nu pen- tru a ne judeca, ci pentru a ne izbăvi” Sf Petru – numit Vulturul Credinţei Peste Paris, periodic schimb de gardă între seninătate de cer şi năvală de nori grăbiţi, trecători Ceea ce mă face să constat următoarele: camera mansardei în care sunt cazat are cam un sfert din tavan sticluit (geam spre tălpile lui Dumnezeu!) Curios lucru, însă chiar şi atunci când cerul este înnorat, lumi- na ce vine perpendicular prin tavanul străveziu pare intensă, încât, maşinal, privesc dacă nu care cumva e aprins becul electric Acum îmi dau seama, cred, că pictorii de cândva, ce populau mansardele pariziene prin Montmartre sau Montparnasse, datorau foarte mult şi perpendicularei – nu oblicei – lumini a ceea ce, glumeţ, se mai numeşte, româneşte, cucurigu Astfel că voi încerca să le sugerez unor pictori din Chişinău să facă geamuri spre cer Biologii (poate că şi psihologii) consideră că omul uită cam la sută din toa- te evenimentele, întâmplările, trăirile, retrăirile vieţii sale Cică aceasta poate fi dovedit printr-un simplu experiment Să zicem că aţi ţinut un jurnal între şi de ani şi purcedeţi a-l citi Păi, domnul meu, se dovedeşte că nu ţii minte mare lucru, ci chiar foarte puţine ţi le aminteşti, un fel de praf în ochii memo- riei (oarbe deja)! Chiar poţi avea impresia că jurnalul a fost scris de altcineva Prin urmare, dacă nu ne-au rămas în memorie şi cele peste nouă zecimi din câte ni s-au întâmplat, reiese că ele nu au fost decât pseudoevenimente, seci, vide, informaţie inutilă, de care memoria se desparte de la sine, fără regrete şi suspine De unde şi gândul (nefericit) că, de fapt, noi ne ardem timpul vieţii cam în gol, aiurea, trăim oarecum maşinal, purtaţi de automatisme, mai că nu observăm nimic în jurul nostru, în interiorul nostru, odată ce reţinem atât de puţine – vreo procente din destin aprilie Notre-Dame care, în , dimineaţa relativ devreme, când încă nu năboiseră turiştii, îmi părea că tace nazonat (Nările lucarnelor? Dar parcă nu are aşa ceva, lucarne, pe când nări poate avea-asemăna, prin alte deschideri arhitec- turale ) Nu e cea mai mare catedrală a francezilor ca spaţiu arhitectural, dar e cea mai importantă ca arhitectură spirituală Şi, bineînţeles, una dintre cele mai remarcabile pe care a dat-o arhitectura gotică O dublă capodoperă, să zic, ca să revin: şi sub aspect arhitectural, şi sub (şi în) aspect spiritual ROM ÂN Ă Acum paisprezece ani, nu am vizitat şi trezoreria, în care intru acum Relicve, pur şi simplu, dar şi relicvarii (Sfânta Coroană de Spini şi un fragment din Crucea lui Hristos) Este posibil să descrii, jurnalier, atâtea obiecte unicat, care se află într-un atare spaţiu? Inefabilitatea – şi ea caracteristică omului Diafanitatea (memoriei) – de asemenea Pentru că te depărtezi în timp, şi contururile se estompează Însă rămâne sesizabilă perpetuu atmosfera Notre- Dame, în care par imponderabile himerele de pe cornişe De altfel, multe din- tre ele, himerele, rămânând mai mult eterice, pentru că în alcătuirea lor mate- rială sunt foarte deteriorate Bineînţeles, vor fi recondiţionate În special cele din spatele catedralei, cărora li se vede osatura armăturii (Ca la un roentgen ceresc ) Ca să urci spre ele, în turnul catedralei, ar trebui să mai stai cel puţin o oră la coadă Însă l’Île de la Cité, insula-nucleu a Parisului, te ademeneşte şi cu alte locuri primitoare Astfel că, după un scurt popas în parcul din spatele catedralei Notre-Dame, – statul la coadă, cam de minute, ca să intru în „triunghiul” Sfânta-Capelă (Sainte-Chapelle), Consiergerie (fosta închisoa- re a oraşului Paris) şi Palatul Justiţiei La punctul de trecere, exigenţe severe, deloc mai puţin relaxate decât cele din aeroporturi Control minuţios, rândul se mişcă anevoios, unele persoane fiind întoarse de câteva ori pe sub arcul de ne-triumf al magnetismului-detectivist, dar – să vezi, fir-ar să fie, tot mai au asupra lor ceva ce declanşează alarma ţiuitoare Pardon, encore une fois, Ma- dame, face gardianul-operator Doamna trece, iar ţiuie dispozitivul Doamna mai scoate de pe ea din bijuterii, chinezării şi, în fine, – avanti! Din stradă, capela – minune de arhitectură gotică, potop multicolor de vitralii – nu se vede, dosită de fastuosul Palat al Justiţiei Nicicând altădată, altundeva, nu am văzut o clădire-labirint atât de rebusistică, precum este acest locaş al Femi- dei Te miri cum de găsesc locul de care au nevoie magistraţii, martorii, incul- paţii, achitaţii Aici, la intersecţii de galerii, ar trebui să stea agenţi de circulaţie, iar angajaţilor să li se dea cel puţin biciclete sau locomobile electrice Ce mai spaţiu-rai, aici, pentru cineaşti! Ce de-a peripeţii poţi regiza prin labirinturile Palatului Justiţiei care, şi sub aspect teoretic, e ceva dedalian Ieşind din „labirintul Femidei”, ispitesc unul din cei doi gardieni de la poar- tă, dacă ştie cumva pe unde se afla sau se mai află cabaretul La Vie Nu ştie Nu ştiu nici alte persoane de care întreb Iar la mijloc nu e decât o simplă curiozitate: acolo, în La Vie, începând cu anul , Suzy Solidor cânta, deja în franceză, „Lili Marleen” (Chants d’un jeune soldat de garde) pentru ofiţerii germani, permanenţi vizitatori ai localului şi admiratori ai şansonetistei Urmează (urmez, ca la şcoală) Montmartre, cel mai înalt punct al metropolei, ce este numit pe vechi – pur şi simplu mont, cu sensul de deal care are o ener- j u r n a l getică aparte, un magnetism irezistibil al ulicioarelor pitoreşti, întortocheate, cu fel de fel de buticuri, brutării de familie, taverne Aici, atât localnicii, cât şi vizitatorii au o alură negrăbită, iscoditoare, urcând sau coborând pe, să zi- cem, strada Lepic, una dintre cele mai vechi din fosta comună Montmartre A fost trasată la indicaţia împăratului Napoleon, iniţial calea respectivă nu- mindu-se regală Iar în i-a fost atribuit numele generalului Lepic, care în a apărat Montmartre de armata rusă Unul dintre combatanţi, morar de profesie, a fost răstignit de cazaci chiar pe aripile morii sale În conştiinţa mea, această dramă relativ recentă (!) se leagă oarecum simbolic de destinul Sfântului Dionisie, văzut prin biserici pariziene, prin lucrări de sculptură şi pictură Este sfântul care îşi ţine în mâini propriul cap, ceea ce aminteşte că el a fost torturat de eretici chiar aici, pe Montmartre Dar, prin voia lui Dumne- zeu, după ce a fost decapitat, el s-a ridicat, şi-a luat capul în mâini şi a mai mers o cale relativ lungă Azi dimineaţă, până să vin aici, în creasta urbei, am vizitat catedrala Notre-Dame, pe portalul căreia, printre atâţia alţi sfinţi, am desluşit oarecum mai accentuat (şi) chipul Sfântului Dionisie Sigur e că Montmartre a mai păstrat ce a mai păstrat din tot mai mult imagi- natul, deja, sat care a fost graţie afluxului de turişti, în timp ce Montparnasse s-a pomenit complet modernizat Dar să înregistrăm şi opiniile de pe celălalt versant: unii consideră că hoardele turistice au devalorizat, de-romantizat, poate chiar desacralizat locurile ce- lebre, cândva, ale Parisului De aceea Montmartre nu mai pare unul adevărat, ci unul de bâlci, ordinar până la vulgaritate, de prost gust Este spaţiul care de multă vreme a devenit un brand, un marketing non-stop, fără prea mult discernământ Orice s-ar spune pe versantele disputei, în conştiinţa ta se întâmplă ceva mai special, odată ce afli că aici a trăit şi a creat compozitorul Hector Berlioz, că prin restaurantele şi tavernele montmartriene şi-au închinat paharele de vin Cézanne, Modigliani, Toulouse-Lautrec, Édouard Manet, Émile Zola, pe dura- ta secolului XIX Montmartre, în (ceva) concurenţă cu Montparnasse, ţinând de Mecca artelor şi boemei Pe versantul de vest, deja uşor în pantă, într-un ambient special, e creată o atmo- sferă (stare) Dalí: expoziţie cu vânzare (tare! – la preţuri), în care sunt reprodu- se, în număr limitat şi la scări ajustate, mai multe din capodoperele lui Salvador Domingo Felipe Jacinto Dalí i Domènech, er Marquis de Púbol, cunoscut cu numele de Salvador Dalí Dar nu se desprind prea mulţi din puhoiul – adevăra- tă aluviune! – de oameni din exterior, ca să intre în spaţiul, în atmosfera Dalí Lumea se înghesuie prin faţa mulţimii de pictori ce fac sau aşteaptă să facă ROM ÂN Ă portretul cuiva – stiluri, şcoli, profesionişti – mai mulţi, dar, sigur, şi amatori (camuflaţi cu diverse tertipuri) Dalí – suprarealist? De unde! – el nu fu (fou – în franceză) decât un curat supra(i)realist, în special în ceea / cele ce plăsmuise în secunda jumătate a pri- mei jumătăţi a (ce abundenţă de a-a-a-a!) secolului trecut, timp socio-istori- co-universal care ar fi putut avea simbol – cel puţin pentru firile artistice – cis- terna de petrol dotată cu clape, într-o sub-formă de pian cu coadă (între vine) din care se înălţa (ca şi astăzi, de altfel) incineratul chiparos al pustiului recent sau – încă – viitor spre care se îndreaptă Însuşi Dumnezeu – deja nu cu tălpile, ci cu cauciucurile bicicletei plutind / mergând peste apele împetrolate catas- trofal din punct de vedere (Umberto) Ecologic Logic chibzuind şi supra(i) realist scriind (aceasta fu & fou, cred, şi metoda lui Dalí în pictură – de la logi- că la orice altceva decât logica), apele au invadat până şi cadranele orologiilor, curgătoare – aiurea! – şi ele; în cel mai bun caz, sunt nişte cadrane-aluat-de- turtă ale ceasornicelor deformate precum lavaşul – pâinea mic-asiatică Eu, ca unul dintre cei dedaţi alfabetului ce sunt, rămân continuu sub impresia şi incitat de sugestia uneia dintre pânzele daliene ce reprezintă o cascadă de semne grafice, cândva – vede-se – emblematice, până la urmă însă ca răsturna- te, dacă nu din caroseria uriaşă a unei autobasculante, cu certitudine din coşul unei simple roabe de miner sau de celebru personaj homeric care face cât de cât ordine în nişte anapoda-faimoase grajduri Pentru că supra(i)realismul eliberează, curăţă, limpezeşte Cel puţin în cazul lui Dalí Şi vă asigur, azi, aprilie, în a doua zi de Paşte, prin forfota sa, prin lenta mişcare browniană (în sine) umană, Montmartre arăta destul de suprarealist, acolo, în spaţiile sale supra-pariziene, cu – revin şi confirm – mii şi mii de oameni care ar fi alune- cat, parcă, din ceasurile lichide, curgătoare ale lui Salvador Domingo Felipe Jacinto Dalí i Domènech, er Marquis de Púbol, zis, simplisim, Salvador Dalí a n i v e r s ă r i – Titlul îţi aparţine I l-ai atribuit, pe merit, re- gretatului profesor Valeriu Rusu, basarabea- nul nostru, fiu adoptiv al francezilor După ce ţi-am lecturat crochiul, am conchis categoric: acest calificativ-metaforă îţi aparţine, în egală măsură, şi dumitale Ce zici? – Metafora îmi place, dar adresată altcuiva Mă tem de gurile rele – Îmi asum toată responsabilitatea pentru cu- rajul de a spune omului un adevăr, pe care nu poţi să nu i-l spui la momentul potrivit – De ce crezi că e tocmai momentul potrivit? – Suntem la vârsta (ce vârstă frumoasă!) când nu mai avem nevoie de laudă de dragul laudei Doar o laudă sinceră, întemeiată, obiectivă ne întăreşte în ideea că am realizat nişte perfor- manţe ce ne identifică personalitatea – Adică să dăm Cezarului ce-i a Cezarului? – Am ajuns, în fine, la numitor comun Deci putem continua Tot ce scrii, stimate coleg Ion Melniciuc, emană parfumul poeticului De ce nu te-ai făcut poet? Nicolae bileţchi în dialog cu ion MelNiciUc „Poetul orelor de curs” I M – conf univ dr , profesor la Facultatea de Litere a U S M N B – membru corespondent al A Ş M Revista „Limba Română” adresează cele mai sincere şi călduroase felicitări lingvistului Ion Melniciuc cu prilejul zilei de naştere a Domniei Sale Realizări frumoase în calitate de promotor şi apărător al limbii române, mulţi ani şi multă sănătate, dragă Domnule Profesor şi coleg! ROM ÂN Ă ion MelNiciUc Omnia mea mecum porto Lexicologia Culegere de exerciţii, Editura Ştiinţa, Chişinău, , p Mijloace lexico-gramaticale de exprimare a superlativului în limba moldove- nească, U S M , , p Lucrări de control la lexicologie, U S M , , p Omonime, omofone, omografe Material didactic la lexicologie, U S M , , p Mic dicţionar de paronime, Editura Lumina, Chişinău, , p Superlativul în limba moldovenească, Editura Ştiinţa, Chişinău, , p Lumina cuvântului, Editura Cartea Moldovenească, Chişinău, , p Practicum la Metodica limbii moldoveneşti, Editura Lumina, Chişinău, , p Limba moldovenească Manual pentru cl a IX-a a şcolii ruse, Editura Lumina, Chişinău, , p ; ed a II-a, ; Limba moldovenească Manual pentru cl a X-a a şcolii ruse, Editura Lumina, Chişinău, , p ; ed a II-a, ; Practicum la Lexicologie, Editura Lumina, Chişinău, , p N Corlăteanu, I Melniciuc, Lexicologia, Editura Lumina, Chişinău, , p M Purice, Gh Colţun, I Melniciuc, Limba casei noastre, Editura Lumina, Chişinău, , p Limba română în şcolile alolingve (coautor), Editura Lumina, Chişinău, , p a n i v e r s ă r i Limba română Îndrumar metodic, Fundaţia Culturală „Grai şi suflet”, Chi- şinău, , p Limba română – cel mai dificil examen la BAC şi admitere, Editura Epigraf, Chişinău, , p Prelegerile şi seminarele conferenţiarului universitar Ion Melniciuc sunt apreciate foarte înalt de către auditori Studenţii sunt captivaţi nu numai de erudiţia profesorului, ci şi de modul de exprimare al maestrului Dispunând de un întins, variat şi adecvat vocabular, de o lăudabilă competenţă lingvistică, de un rafinat simţ al limbii, dl Ion Melniciuc se dovedeşte a fi un neîntrecut maestru în ceea ce latinii numeau ars combinatorica, împe- rechind lexemele în aşa fel, încât reuşeşte a stoarce din ele un maximum de efect stilistico- expresiv, un evantai de conotaţii de o extraordinară forţă comunicativă Anatol CIOBANU, membru corespondent al A Ş M , doctor habilitat în filologie, profesor universitar Faptul că Ion Melniciuc este un lingvist de prestigiu, dublat în chip fericit de un publicist înzestrat, îşi găseşte confirmarea concretă într-o mulţime de articole, eseuri, interviuri şi crochiuri inserate în paginile ziarelor şi revistelor Tratarea corectă a problemelor concrete ale limbii luate în dezbatere, ingeniozitatea dis- cursului lingvistico-publicistic, atitudinea exigentă şi consecventă faţă de adevărul şti- inţific şi istoric referitor la limba noastră, caracterul militant al articolelor, studiilor, interviurilor, eseurilor şi chiar al replicilor formulate cu cele mai diferite ocazii sunt însemne permanente ale creaţiei lui Ion Melniciuc Ion CIOCANU, doctor habilitat în filologie, colaborator ştiinţific coordonator la Institutul de Filologie al A Ş M , scriitor Profesorul Ion Melniciuc în componenţa unei delegaţii de intelectuali basarabeni la Cotroceni ROM ÂN Ă – Poeţii se fac?! – Aşa se zice De fapt – De fapt, unii se fac Din amor propriu Dintr-un orgoliu Ambiţ i se mai spune Aceştia sunt poeţi doar cu numele – Dar tocmai acest soi de condeieri e lăudat din răsputeri Anume ei adu- nă cele mai multe diplome, distincţii, onoruri Ei sunt cei mai mediati- zaţi Au cele mai multe cărţi editate – Cu alte cuvinte, sunt poeţi în lege – Şi totuşi, ceva le lipseşte: principalul – Cititorul – Exact! Zi-i „scriitor fără cititori” şi l-ai desfiinţat – Cu acest calificativ dezarmant („scriitor fără cititori”) Grigore Vieru se apă- ra de cei care îl denigrau, pentru simplul motiv că e poet de mare talent – Şi ieşea învingător Pentru că laurii unui scriitor veritabil sunt cititorii – Cărţile spre care nu vin cititorii sunt scriituri fără sens – Ele mai degrabă îl dezonorează pe autor, decât îl onorează Uite că am ajuns de la o problemă particulară (de ce Ion Melniciuc nu s-a făcut poet) la una generală: – Ce ne facem cu atâţia poeţi? – Câţi poeţi are Uniunea Scriitorilor din Moldova? – Câteva sute Printre care e şi Ion Melniciuc – Eu nu sunt scriitor, ci membru al Uniunii Scriitorilor Diferenţa e mare – Nu eşti scriitor de jure De facto te poţi considera scriitor, de vreme ce ai scris atâtea cărţi ( la număr!), o mulţime de articole, studii, eseuri, crochiuri, publicistică – Totul e convenţional Am carnet de membru al Uniunii Scriitorilor, dar nu-mi permit luxul să-mi zic scriitor Contează faptele, nu titlul – Oricum, lumea te apreciază după ceea ce ai scris şi mai scrii – Ca să terminăm gândul de mai sus Pe mine nu mă şochează faptul că avem mulţi scriitori Toţi au un loc sub soare Eu mă întreb: „Ce ne facem cu atâtea cărţi?” Sunt scriitori care scot câte - cărţi pe an Când s-a mai pomenit ase- menea stare de lucruri? – Doar acum Când suntem în criză acută de hârtie, bani a n i v e r s ă r i – Şi cititori – Ai pus degetul pe rană Astăzi lumea aproape că nu mai citeşte cărţi Nici ziare, nici reviste Tirajele cărţilor au scăzut dramatic Iată problema zilei Quo vadis? – Subscriu fără rezerve la spusele dumitale, dar Există, totuşi, un „dar”, pe care nu-l putem desconsidera Apariţia romanului Tema pentru acasă de Nicolae Da- bija răstoarnă toate „teoriile” noastre Lumea s-a trezit A prins gustul cititului Cartea trece din mână în mână Probăm un entuziasm al cititului, cum de mult nu s-a mai pomenit Ce factori au generat această stare de lucruri? – Iată că ai mai formulat o problemă Una multidimensională Spaţiul de revistă e prea mic pentru a încerca soluţionarea ei – Poate doar tangenţial să ne permitem explicarea fenomenului După mine, interesul sporit al cititorilor faţă de romanul respectiv e cauzat de numele de referinţă al autorului Multă lume citeşte „Literatura şi Arta’’ numai de dragul editorialelor lui N Dabija – E şi cazul lui Grigore Vieru Oamenii stăteau în rând după cartea Tai- na care mă apără, deşi e la un preţ deloc mic Tirajul s-a epuizat pe loc – În plus, romanul dlui N Dabija a fost (şi mai este) propagat pe toate căile posibile: lansări de carte la facultăţi, în licee, la biblioteci, prezentări în presa scrisă, la radio (emisiunea „Cărţi sonore”) etc – Mă tem că ne-am derutat eventualii cititori: pe de o parte, atestăm o pasivitate-record la capitolul lectură, pe de alta, descoperim o explozie de cititori ai romanului Tema pentru acasă – Am vorbit de o excepţie În general, însă, problema rămâne Unele nume de rezonanţă – Grigore Vieru, Nicolae Dabija şi alte câteva, din păcate, nu prea multe, – nu caracterizează situaţia de ansamblu Ne-am dori noi rânduri la carte şi în cazul altor scriitori, dar ele întârzie Eu zic, dacă am intrat în horă, „să dansăm” până la capăt Să venim şi cu nişte soluţii pentru criza de cititori Sunt ferm convins că în acest plan şcoala are de spus un cuvânt greu Deocamdată ea nu se achită onorabil de această datorie faţă de societate – Cu atât mai mult cu cât şcolii îi revine sarcina de a forma cititorul cult – Anume cult, şi nu unul amator La noi se neglijează, nu ştiu de ce, aşa-zisul „triunghi al lui Ilin”, care prevede, mai întâi, pregătirea, formarea cititorului, apoi trimiterea lui spre carte – În caz contrar, copilul îşi alege cartea „pe dibuite” ROM ÂN Ă – Ca la un moment dat să-i displacă lectura Astfel ne explicăm faptul că mai citesc cărţi doar elevii din clasele mici, până (cel mult!) în cl a VII-a – Şcoala trimite ne-cititorul la facultate Ce fac profesorii universitari în- tru ameliorarea situaţiei (mă refer, fireşte, la Facultatea de Litere)? Ce face dl profesor Ion Melniciuc, care (ştiu!) de de ani intră în sala de curs cu postulatul biblic: „La început era Cuvântul şi Cuvântul era la Dumnezeu, şi Dumnezeu era Cuvântul”? – Îi invit să coborâm în adâncimea filozofică a acestei sacre expresii, pentru a ne face Cuvântul armă Căci anume armă s-a vrut Cuvântul pentru om Le reamintesc de aprecierea dată Cuvântului de către marele filozof grec Izocrat: „Cuvântul nu numai că ne-a eliberat din cătuşele vieţii animale, ci datorită lui am construit oraşe, am stabilit legi, am creat arta nimic nu se produce raţional fără intervenţia lui” – Apropo de forţa Cuvântului, poetul Ion Vatamanu observa inspirat: „For- ţa cuvântului e mai mare ca forţa celui mai mare spărgător atomic de gheaţă” – Aşa e Dar, ca să-l stăpâneşti, trebuie „să-l îmblânzeşti”, să ţi-l apropii, să ţi-l faci prieten Soluţia e cea arhicunoscută: lectură, lectură, lectură Nicio zi fără lectură! – Şi rezultatele? – Vin anevoios Mult prea anevoios Ruptura produsă în şcoală nu se lasă uşor reparată –Timpul întotdeauna a fost sever cu omul Şi tot el îl ajută să iasă învingă- tor din cele mai complicate situaţii Să sperăm că şi de astă dată vom izbuti – Vom izbuti, pentru că Dumnezeu l-a dotat pe om cu cea mai puternică armă din câte există în lume – CUVÂNTUL – Cuvintele citate din Sfânta Scriptură au, în afara oricăror dubii, o impor- tanţă primordială pentru a înţelege profund realitatea În această ordine de idei M Eminescu constată că la construcţia piramidelor „fundamentele cele largi şi întinse” poartă „deja în ele intenţiunea unei zidiri fundamen- tale”, precum „în sâmburele de ghindă e cuprinsă ideea stejarului întreg” Cum ţi se pare edificiul disciplinelor filologice din întregul curs univer- sitar în raport cu magnificul fundament biblic citat? – Citatul biblic e profund filozofic şi nu se lasă descifrat univoc Se cunosc mai multe interpretări Eu personal nu mă încumet să-i tălmăcesc semnificaţia în felul meu S-o facă cei competenţi a n i v e r s ă r i Sigur că atunci când trebuie să-i conving pe studenţi de importanţa limbii şi literaturii în instruirea universitară, pornesc de la acest postulat Limba e totul Nimic în afara limbii Până şi muzica, spunea cineva, se face prin limbă Grigore Vieru ne atenţiona că poezia este, întâi de toate, limbă Prin urmare, nicio disciplină şcolară / universitară nu se poate compara cu limba Să ne amintim cât de categoric era M Eminescu în acest sens: „Studiul principal al unei şcoale rurale sau primare e limba românească Agronomie câtă poftiţi De şase ori pe săptămână, zilnic, dar limba română rămâne limbă şi s-a încheiat” – Cu asemenea argumente convingi pe oricine de necesitatea cunoaşte- rii fundamentale a limbii Dumitale personal cine dintre foştii profesori ţi-a făcut legământ cu limba? Ce-a însemnat acad N Corlăteanu pentru facultate? Îi simţiţi absenţa? Plecarea Domniei Sale de la Catedră e un gol irecuperabil? – Academicianul N Corlăteanu a fost o somitate, un colos Ştia să îmbine fericit talentul de savant cu harul pedagogic cu care l-a înzestrat Cel de Sus În preajma Domniei Sale toţi ne simţeam mai siguri, mai tari în ceea ce facem O calitate de frunte a savantului-pedagog era grija sa pentru a-şi creşte disci- poli – Dovadă e faptul că angaja tineretul în elaborarea manualelor universi- tare Din câte ştiu, aţi scris împreună Lexicologia – manual pentru facul- tăţile de filologie – Pentru mine aceasta a fost o mare onoare Cu atât mai mult cu cât în prezent ţin cursul de Lexicologie, pe care prof N Corlăteanu l-a avut mai mult de de ani Şi la elaborarea manualului de Fonetică a angajat un fost student de al său – Vl Zagaevschi – Dl profesor N Corlăteanu era şi un foarte bun literat Opera lui Ion Creangă, de exemplu, a studiat-o în profunzime Dar totuşi a rămas fidel limbii, spre deosebire de alţi savanţi filologi, care au pornit de la litera- tură ca să ajungă mari lingvişti sau viceversa E cazul filologilor V Vino- gradov şi Tudor Vianu De ce atunci astăzi lingviştii şi literaţii se ţin cam la distanţă? – Eu n-aş generaliza fenomenul E suficient să-l exemplific pe savantul şi scri- itorul Ion Ciocanu, care face cultivarea limbii ca un foarte-foarte bun lingvist ROM ÂN Ă Un simţ lingvistic rafinat îl au criticii literari acad M Cimpoi, N Bileţchi, doctorul habilitat Ana Bantoş ş a – Dacă suntem la capitolul „laude”, hai s-o facem până la capăt Eu aş da câteva nume de lingvişti cu un elevat simţ artistic şi cunoştinţe profunde de literatură: Eugen Coşeriu, N Mătcaş, Anatol Ciobanu, Dumitru Iri- mia, Ion Melniciuc ş a Iată de ce eu întotdeauna am susţinut ideea de a-i primi în rândurile membrilor Uniunii Scriitorilor şi pe unii lingvişti – Cu atât mai mult cu cât aceştia nu pretind a fi numiţi scriitori, ci membri ai Uniunii Scriitorilor Aşa cum, de altfel, şi unii scriitori devin membri cores- pondenţi sau chiar titulari ai Academiei de Ştiinţe – O colaborare fructuoasă între lingvişti şi literaţi ar fi editarea în comun a manualelor De ce am renunţat la practica pe care am avut-o zeci de ani? – Manualele sunt o prerogativă a Ministerului Educaţiei În ultimul timp ela- borarea lor e monopolizată de un grup restrâns de persoane, care beneficiază de nişte granturi externe pe care nu le cedează nimănui De aceea şi nu avem manuale pe potriva exigenţelor timpului – Să trecem de la proză la poezie Am impresia că familia Melniciuc a „monopolizat” filologia: dumneata, soţia Cecilia, feciorul Radu, fiica Veronica, nora Cătălina – toţi sunteţi filologi Până şi nepoţica Mădăli- na, la numai ani, a debutat în „Literatura şi Arta” cu un microeseu de toată frumuseţea – L-am visat pe Eminescu V-aţi pus în gând să faceţi o dinastie de filologi? Laurenţiu, nepoţelul, încă nu scrie? – Ba da Nu avem în casă niciun perete nescris – Aşa s-o ţineţi Familia e poezia pe care o scriem viaţa toată cu ajutorul Atotputernicului Dumnezeu Să-l rugăm să ne menţină la cota tinereţii noastre mature, în ambianţa lucidităţii şi inspiraţiei, alături de cei pe care-i iubim, căci fără ei pier- dem din sensul vieţii Ajunşi în prag de jubileu, las sufletu-mi să vibreze tradiţionala urare: La mulţi ani, stimate profesor Ion Melniciuc! a n i v e r s ă r i Vasile GAVRILAN Memoria ce ţine loc de Ţară Cu acest generic Casa Limbii Române „Nichita Stănescu” din Chişinău a găzduit recent un eve- niment cultural, având drept obiectiv omagierea ilustrului om de cultură Eugen Holban, ambasa- dorul spiritual al basarabenilor la Paris, cu prilejul împlinirii a de ani de la naştere Moderată de către Alexandru Bantoş, directorul C L R şi re- dactorul-şef al revistei „Limba Română”, în pofida absenţei celui aniversat, care nu a putut ajunge la Chişinău, manifestarea, prin discursurile mai mul- tor oameni de cultură, între care Nicolae Dabija, Valeriu Cosarciuc, Vasile Malaneţchi, Gheorghe Paladi, Ion Holban, Gheorghe Bologan ş a , a evo- cat destinul zbuciumat al protagonistului, care pe parcursul întregii vieţi a servit cu onoare cauza Basarabiei Or, numele Holban se asociază înseşi istoriei acestui picior de plai Ştefan Holban, tatăl omagiatului, în cinstea căruia începând cu Liceul Teoretic din Cărpineni, Hânceşti, îi poar- tă numele, a fost unul dintre întemeietorii Marii Uniri în , deputat în Parlamentul României în patru legislaturi, prefect al judeţului Lăpuşna A fost condamnat la ani de muncă silnică de re- gimul comunist, decedând în închisoare în Sângele nobilului martir şi-a cerut tributul, soarta fiului Eugen derivând din acelaşi fatum: „Viaţa mea aş împărţi-o în trei, mărturiseşte undeva Eugen Holban Prima parte a fost în Basarabia, a doua – în România, iar a treia se întâmplă în Franţa În Basa- rabia am făcut şcoala primară şi liceul, iar studiile superioare – la Politehnica din Iaşi Evenimentele din m-au prins la Chişinău În seara când s-a anunţat cedarea Basarabiei, n-am mai dormit, toată noaptea pregătindu-ne pentru plecare Ne-am sta- V G – student, Facultatea de Istorie şi Filozofie, U S M , Chişinău ROM ÂN Ă bilit la Bucureşti, unde am activat în cadrul Ministerului Industriei Alimentare până la emigrarea în Franţa, în Regimul totalitar şi autoritar al lui Ceau- şescu, plus dorinţa de a fi, a gândi şi a scrie liber, ne-a determinat, pe mine şi pe soţia mea, să plecăm în Franţa ca turişti şi să cerem azil politic acolo” Inginer, publicist, editor, etnograf, muzeograf, cercetător, istoric, organizator şi sponsor al concursului „Moştenire” pentru liceenii şi studenţii din Moldova, Eugen Hol- ban este astăzi un promotor fidel al unităţii şi identităţii tuturor românilor, în- tregind prin studii, articole, investigaţii ştiinţifice panteonul cultural al diasporei române Printre cele mai importante lucrări ale Domniei Sale se regăsesc cărţile apărute la propria Editură Căpriana de la Paris: Basarabia Românească, Figuri basarabene, Prin veacurile învolburate ale Moldovei dintre Prut şi Nistru, Ostaşii Moldoveni, Glasul sângelui etc şi la Chişinău: Contribuţia Basarabiei la cultura românească, Toponimie şi identitate naţională, Dicţionar cronologic etc Contextul omagierii lui Eugen Holban la de ani a favorizat şi inaugurarea unei expoziţii de pictură în incinta Casei Limbii Române, înscrisă, şi aceasta, într-o tradiţie a instituţiei cunoscută vizitatorilor interesaţi de arta plastică De data aceasta pictoriţa Valentina Brâncoveanu a fost cea care a prezentat o colecţie de pânze evocând România în toată splendoarea ei Profesorul Vasile Malaneţchi a afirmat că autoarea – contesă a peisagisticii moldave – a ajuns la performanţa de a surprinde un peisaj chiar şi numai cu lumânarea De altfel, însăşi pictoriţa mărturiseşte: „Ajunsă în România în ’ , când s-a deschis gra- niţa de la Prut, am fost copleşită de impactul naturii idilice pe care mi-a fost dat să o văd Tulburată de aceste trăiri, nici nu mai eram în stare să pictez” Dar a făcut-o Mirific Aventura a început cu teiul eminescian şi cu bojdeuca cren- giană din Ţicău, continuând apoi cu munţii Carpaţi, Bucovina, Transilvania, Oltenia, itinerarul pictoriţei incluzând întreg spaţiu românesc Cel mai recent număr al revistei „Limba Română”, noiembrie-decembrie, , lansat în cadrul evenimentului de către Viorica-Ela Caraman, redactor-şef adjunct, a suscitat interesul cititorilor prin diversitatea de la care nu se abate nicicând publicaţia Astfel, la rubrica permanentă Coşeriana îi aflăm de această dată pe Cristinel Munteanu într-un dialog cu Nicolae Saramandu, iar la Cărţi şi atitudini Theodor Codreanu e prezent cu un studiu vizând „materialismul” emi- nescian tratat de Aurelia Rusu Apariţia din vara trecută a monografiei Republica Moldova, între România şi Rusia ( - ) a prof univ dr Dorin Cimpoeşu constituie referinţele Forumului semnate de profesorii Anatol Petrencu şi Mi- hai Retegan, iar paginile color ale revistei reproduc lucrări din creaţia plasticie- nei Valentina Rusu-Ciobanu, o „precursoare a postmodernităţii” – în opinia lui Tudor Braga Un spaţiu amplu i se acordă şi poetului Emil Brumaru cu o serie de autografe, repere bibliografice, versuri inedite şi un studiu al prof univ dr Mircea A Diaconu – Emil Brumaru Existenţa ca text şi spaima crepusculară d i a l o g u l a r t e l o r Antonina sârbu Andrei Sârbu în colecții Ideea a venit ca reacţie la opinia unui pictor, un prieten care şi-a exprimat convingerea că Andrei Sârbu a lăsat în urmă câteva sute de lucrări Pă- răsind atelierul unde am auzit afirmaţia eronată, m-am gândit că ar fi necesar să concep un album „Andrei Sârbu în colecţii”, astfel să încep o docu- mentare / arhivare a operei lui Andrei Cert este că am supravegheat „destinul” tablourilor înce- pând doar din anul , când l-am cunoscut, la septembrie În pragul împlinirii a de ani Dar din relatările soţului meu am cunoscut destinul şi legendele unor tablouri din perioada de început a vieţii sale de creaţie Am totuşi certitudinea că Andrei Sârbu nu a fost un producător de sute de pânze pictate Realizarea proiectului ar fi un pas important pen- tru valorificarea acestei opere plastice Anume astfel mi-am dorit să evoc amintirea pictorului Andrei Sârbu în iarna anului , şi în niciun caz să o leg de un eveniment biografic trist Cople- şită de ideea „Sârbu în colecţii”, am dat telefoane, am scris mesaje, am rugat, am bătut la uşa oame- nilor, am pornit cu fotograful Iurie Foca pe jos prin Chişinău Ei s-au arătat binevoitori Poseso- rii de tablouri semnate Andrei Sârbu s-au dovedit atât de sensibili! Cu mici excepţii Nu mă supăr pe cei care mi-au spus „nu” De fapt, era vorba de a pune în valoare şi numele celor care au în casă tablourile lui Andrei! Dar Din lipsă de bani – totuşi un proiect de felul ăsta necesită cheltuieli mari – nu am reuşit să realizez ideea în totalitate Dar am început În cadrul ex- A S – jurnalistă, membră a Uniunii Jurnaliştilor din Moldova, autoarea volumelor de proză Colaje ( ), Pe muntele Hermon ninge ( ), alcătuitor al culegerii Mănăstiri basarabene ( ) ROM ÂN Ă poziţiei „Andrei Sârbu Mesaje” ( - decembrie ) au fost expuse mai multe tablouri din colecţii private În catalogul editat cu ocazia evenimentului expoziţional am urmat aceeaşi idee Iată că o altă posibilitate de realizare a proiectului nostru este şi reproducerea lucrărilor lui Andrei Sârbu în paginile revistei „Limba Română”, fapt pentru care aş vrea să mulţumesc echipei re- dacţionale ce a oferit cu generozitate spaţii, inclusiv pentru textele scrise de către cei care l-au cunoscut, l-au admirat în atelierele de la subsol, pictând la lumina lămpilor de neon, sau de cei care, departe de Moldova, păstrează în casele lor tablouri, cei care şi-au construit deja o relaţie cu lumina şi culorile lui Andrei Sârbu! Eforturile noastre vor continua Sperăm că va veni o zi când se vor găsi banii necesari pentru o asemenea amplă acţiune Cu ani în urmă, mai exact în , i-am scris dlui Gabriel Liiceanu, rugându-l să editeze, la prestigioasa Editură Humanitas, un album cu lucrările lui Andrei Sârbu Iată răspunsul pe care l-am primit: „Stimată doamnă, am citit cu mare interes rândurile d-voastră şi cu sentimente complice Din păcate, un album de artă, în absenţa unei sponsorizări, nu poate fi pus în lucru de către editură, întrucât investiţia se ridică, fiind vorba de imagini color, la aproape euro Cu speranţa că veţi înţelege cât de greu îmi este să întâmpin fascinanta d-voastră poveste cu un argument atât de pragmatic, rămân al d-voastră, Ga- briel Liiceanu” Am apreciat atitudinea dlui Liiceanu, i-am mulţumit pentru sinceritate şi pentru răspuns Din anul preţurile pentru editarea albumelor de artă au crescut de câteva ori şi continuă să crească Lumea este grăbită şi oamenii uită Un înţelept ne tot îndeamnă să ne facem timp pentru Andrei Pentru Mihai Grecu! Pentru Ilie Todorov! Pentru Caraciobanu! Şi pentru Valentina Rusu-Ciobanu Şi pentru Constanţa Târţău Şi pentru Sofian Boghiu! Como- rile risipite e mai greu să le aduni Să ne facem timp Încrederea că voi izbuti să realizez şi să public o primă lucrare antologică de reproduceri ale operei lăsate de Andrei îmi alimentează speranţa în izbândă D I A L O G U L A R T E L O R Andrei SÂRBU Repere biografice Andrei Sârbu s-a născut pe decembrie la Chişinău A decedat pe aprilie , Chişinău – debutează cu lucrarea „Muşcata din casa părintească” în cadrul expo- ziţiei autumnale, Muzeul Naţional de Arte Plastice, Chişinău - , debutează în calitate de scenograf (alături de Esther şi Mihai Gre- cu, Ion Ungureanu, Ilie Todorov) – profesor de pictură şi artele decorative la cursurile de formare a picto- rilor decoratori de pe lângă Ministerul Culturii, Chişinău – membru stagiar al Asociaţiei tinerilor artişti plastici şi critici de artă ai U A P din Moldova – colaborează cu Andrei Vartic, regizor la Teatrul Poetic „Alexe Mate- evici” – membru U A P Expoziţii personale la Chişinău, Moscova (Federaţia Rusă) Expoziţii repre- zentative internaţionale la Goeteborg (Suedia), Galaţi, Bacău (România), Londra (Marea Britanie) Expoziţii reprezentative peste hotare la Kabul (Af- ganistan), Bucureşti (România), Strasbourg (Franţa), Canada, Brazilia, Ger- mania, SUA Premii, distincţii: – laureat la expoziţia-concurs Saloanele Moldovei, ediţia IV-a – Bursa de excelenţă în domeniul artelor plastice, decernată de Fundaţia Soros-Moldova – Diploma U A P pentru prosperarea artelor plastice – Premiul pentru pictura U A P – Medalia Mihai Eminescu, Republica Moldova www iatp md/dava DIALOGUL ARTELOR I Andrei SÂRBU Mesaje Paletă violet, - , ulei / carton, x cm, colecţia Tatiana Costenco şi Mihai Chiosev II ROM ÂN Ă Amplitudă, , ulei / pânză, x cm, colecţia Marat Ghelman DIALOGUL ARTELOR III Din seria Arheo, , ulei / pânză, x cm, colecţia Vasile Nedelciuc IV ROM ÂN Ă Floarea-soarelui, , ulei / pânză, x cm, colecţia Andrei Vartic DIALOGUL ARTELOR V Paletă , - , ulei / factură / carton, , x cm, colecţia Valerian Grosu VI ROM ÂN Ă De Paşti la Butuceni, , ulei / pânză, x cm, colecţia familiei Sârbu DIALOGUL ARTELOR VII Paletă, , ulei / pânză, tehnică mixtă, x cm, colecţia Nicolae Răileanu VIII ROM ÂN Ă Crucifix, , ulei / pânză, x cm, colecţia Valerian Grosu DIALOGUL ARTELOR IX Criptă Schit monastic, , ulei / pânză, x cm, colecţia Tudor şi Ala Nicu X ROM ÂN Ă Seria Metaforme, , ulei / pânză, x cm, colecţia Marat Ghelman DIALOGUL ARTELOR XI Ceaţă pe-nserate, , ulei / pânză, x cm, colecţia familiei Sârbu XII ROM ÂN Ă Cadou de nuntă, , ulei / carton / placaj, x cm, colecţia Iulian Fruntaşu DIALOGUL ARTELOR XIII Câmp, Butuceni, , ulei / pânză, x cm, colecţia Svetlana Korolevski XIV ROM ÂN Ă Răsărită, , ulei / pânză, x cm, colecţia Oleg Serebrian DIALOGUL ARTELOR XV Gutuie, , ulei / pânză, x cm, colecţia Svetlana Şoproncu-Bellova XVI ROM ÂN Ă Adagio, , ulei / pânză, x cm, colecţia familiei Melnic ROM ÂN Ă Viorica bogatu-cucereanu Andrei şi Antonina, Hristos a înviat! Era luna mai, Cristi – evenimentul principal al vieţii mele, împlinea câteva luni şi eu alergam mereu de la pătucul lui spre bucătărie, în aştepta- rea prietenelor mele, printre care şi Antonina Mă anunţaseră că vin să-mi vadă fecioraşul, cu atât mai mult că era şi ziua mea de naştere Le-am ieşit în întâmpinare şi le-am văzut venind cu un tablou Încă umed! Radioase şi surâzătoare, îl purtau totuşi aşa cum se merge cu o icoană în Drumul Crucii În acest moment mi s-a împlinit un vis Îmi doream mereu să am un tablou de-a lui Andrei Sârbu, pictorul despre care se spunea că este atins de aripa geniului: paradisul nesfârşirii transpărea în lucrările sale Tabloul primit în dar rotunjea, în alb, galben şi portocaliu, siluetele a patru gutuie L-am pus pe perete, în camera lui Cristi, să i se vadă din pătuc Aşa a crescut el – cu lucrarea lui Andrei în preaj- mă O fixam şi eu cu privirea zeci de ori pe zi Când se întâmpla să schimb tapetele, potriveam să aibă o culoare aurie fină, să se evidenţieze mai bine tabloul Şi dacă la prima vedere, fiindu-mi foarte drag, nu mi-a părut atât de spectaculos, pe parcurs mă obsedase senzaţia ciudată că în el pal- pită viaţa Aici palpită viaţa, îmi zic de fiecare dată când vin la mormântul lui Andrei, mereu în flori, frumos ca o pictură de-a sa „Nu voi mormânt bogat, / Cântare şi flamuri, / Ci-mi împletiţi un pat/ Din tinere ramuri ” Pomuleţul de gutuie cu fructe ca V B -C , ziaristă În anii - , corespondent special, autor şi prezentator de emisiuni la TV naţională Coautoare a trei cărţi de istorie orală: Femeia în labi- rintul istoriei, Editura Ştiinţa, Chişinău, ; Democraţia la feminin, Editura Ştiinţa, Chişinău, ; Femeile în zonele de conflict, Editura Ştiinţa, Chişinău, Actualmente redactor-şef al revistei A Ş M „Akademos” d i a l o g u l a r t e l o r nişte bibelouri de la căpătâiul său m-a vindecat definitiv de frica de morminte şi de cimitire Andrei s-a stins din viaţă în Postul Mare Peste câteva zile, în noaptea Paştelui , ne-am dus împreună cu Petru să luăm lumină de la biserica cea mai apropiată de casa noastră – biserica din cimitirul Sf Lazăr – Să trecem pe la Andrei! Am găsit mormântul imediat: ţineam minte de la înmormântare că se află exact pe linie dreaptă cu uşa bisericii, tot ce se cântă şi se plânge acolo aude Andrei! Am aprins o lumânare, am pus alături un ou roşu Şi un bileţel Acasă am ajuns complet răvăşită: cred că nu era cazul să las bileţelul Mă duc să-l iau! – Nu te frământa, ai făcut totul bine Petru, era şi el trist Ai scris exact ce tre- buia să scrii: „Andrei şi Antonina, Hristos a înviat! Adevărat a înviat!” ROM ÂN Ă Valerian grosu Culoare şi geometrie Este mai puţin cunoscută relaţia lui Sârbu cu uni- versul arhitecţilor Sigur, un artist plastic nu poate fi străin de cele ce se întâmplă în lumea arhitectu- rii, chiar dacă la noi mai există încă prejudecata că un pictor este suficient să-şi vadă de treaba lui, nefiind neapărat necesar să se intereseze de arhi- tectură Nu a fost cazul lui Andrei Întâmplarea a făcut ca Sârbu să aibă parte din plin de prieteni şi cunoscuţi arhitecţi Este suficient să-i amintesc aici pe Mihai Rusu, Arcadie Răileanu sau pe Mihai Chiosev, colegul de şcoală Bunul nostru prieten, arhitectul Mihai Chiosev, i-a fost lui Sârbu un exemplu de acurateţe şi exactitate în lucru, de profunzime şi claritate în gândire El l-a înţeles şi l-a sprijinit poate cel mai bine pe Andrei Rafinatele albumuri şi reviste de arhitectură şi design, pe care Mihai i le furniza aproape cu regularitate, l-au făcut pe Andrei să se familiarizeze cu arhitectura moder- nă şi acest lucru îi impregna o puritate deosebită lucrărilor Prietenia cu Arcadie Răileanu a făcut ca multe din lucrările de început ale lui Sârbu să nu ră- mână necunoscute Arcadie, fire mucalită şi strân- gătoare, a avut grijă de la început să colecţioneze încercările lui Andrei, intuind valoarea acestora Pe Andrei Sârbu l-am cunoscut prin intermediul lui Mihai Chiosev, student prin anii ’ la arhi- tectură Şi deoarece frecventam cu toţii atelierele arhitecţilor şi ale artiştilor plastici, sălile de expo- ziţii, acestea au şi fost spaţiile unde l-am întâlnit pentru prima dată pe Andrei Mi-a atras atenţia prin energia lui inconfundabilă şi mai ales prin nonconformismul lui Şi chiar dacă aflarea mea în atelierul de pe strada Sovetskaia a fost de scurtă durată, universul tablourilor în lucru şi mai ales muzica care se asculta acolo am memorizat-o pentru mult timp Era tocmai ce-mi trebuia V G – profesor de arte plastice, Şcoala de Arte pentru copii „Doina şi Ion Aldea Teodorovici”, or Corneşti, Ungheni d i a l o g u l a r t e l o r Când Andrei s-a mutat în atelierul de pe strada Patris Lumumba, vecinătatea lucrărilor lui Sârbu cu creaţia miraculosului Horovschi, a demiurgului Rotaru, tot underground-ul acela, te atrăgea ca un magnet Aici m-am aflat în preajma lui Andrei Sârbu luni la rând Păstrez şi acum în memorie panourile-colaje ale lui Andrei care serveau şi ca decor, şi ca paravan, dar mai ales ca modalitate de exprimare a atitudinii pictorului faţă de imaginarul univers creat Era pe- riculos să ajungă la Andrei vreo revistă şic care conţinea imagini foto sau re- produceri de calitate Nu rezistai uşor rugăminţilor lui de a sacrifica imaginile din reviste pentru minunatele lui colaje Priviţi câteva lucrări picturale şi le veţi recunoaşte Şi toate acestea cu sublima muzică preclasică a lui Vivaldi sau Bach, cu exoticul şi subtilul Louis Armstrong, cu clasicul rock al minunaţilor Beatles sau Led Zeppelin, Yes sau Pink Floyd, pe care îi iubea atât de mult Într-o noapte, după ce am ascultat până dimineaţă cele patru uverturi (Or- chestersuiten) de Bach, cu Karl Richter la pupitru, am înţeles de unde veneau acele suprafeţe pure care se interferau în tablourile lui Nu mai era doar acel zugrav de chipuri, pe care l-am cunoscut la Stolniceni, era profundul, mereu căutătorul în compoziţie şi în culoare Andrei! Am suportat împreună devastatorul cutremur din seara lui martie , as- cultând până la epuizare superbul Kashmir de Led Zeppelin M-am ales cu o lucrare a pictorului Cu un Christ crucificat, care-mi veghează stările interi- oare şi astăzi Peste ani, îi prezint lui Andrei o seară întreagă, pe peretele atelierului, diapozi- tivele color pe care reuşisem să le înregistrez împreună cu minunatul şi veşnic tânărul căţărător pe stânci Corneliu Vasilachi Erau nişte imagini unicale din interiorul peşterilor şi grotelor de la Butuceni, cu nişte semne şi inscripţii ne- înţelese încă Arcele şi bolţile spaţiilor interioare în anfiladă, galeriile rupestre sau arheologice l-au impresionat atât de tare, încât într-o bună zi, când mi-am făcut apariţia la el în atelier, după o pauză lungă de timp, am avut o adevărată revelaţie Mi-au apărut în faţa mea câteva lucrări splendide, în care recunoş- team elemente arhitecturale, arhaizate şi stilizate, cum numai Sârbu o putea face Erau primele lucrări din seria „Arheologie” Minunat Şi dacă l-am avut în gazdă pe Andrei timp de o lună de zile în căsuţa de la Butuceni şi am tot încercat să-l conving să-i arăt acele habitacluri din burta stâncii de la Orheiul Vechi, a fost în zadar Aceasta nu e pentru mine, zicea Andrei, voi sunteţi cei care vă încumetaţi să intraţi şi ziua şi noaptea în sălbăti- cia acestor spaţii interioare I-a fost suficient să viziteze interiorul schitului de la Butuceni, să ajungă la celălalt schit, din vale, să se delecteze cu „zapisurile” arhaice de la intrarea în biserică, pentru a înţelege spiritul şi imboldurile cău- tătorilor de urme ale vremurilor trecute Păstrez cu permanentă emoţie simfoniile cromatice realizate de Andrei şi de- venite pentru mine şi cei apropiaţi mie o necesitate a spiritului Sunt cel mai bogat cu Andrei Sârbu ROM ÂN Ă Svetlana şoproncU-bellova Ca un geam împlinit de raza unei dimineţi Căldura fructelor coapte din tablou încălzeşte privirea şi emană o lumină paşnică, calmă, dar, în acelaşi timp, şi un optimism tineresc, vivace Gal- benul gutuii pe fundalul roşului aprins al mărului şi al verdelui frunzei atins de o văpaie ruginită nu trezeşte regretul unei veri sfârşite, nu respiră aerul toamnei răscoapte Ci iluminează cu intensitatea unei vieţi palpitante, a unei forţe interioare matu- re, reflectă viziunea profundă a artistului despre lucruri atât de apropiate, fireşti, dar pentru mulţi din noi invizibile Nu cred să dezleg vreodată enigma culorilor de pe pânza de dimensiuni mici a tablo- ului A cunoscut-o, a intuit-o, poate, doar autorul lor, Andrei Sârbu, care mi l-a dăruit acum trei- sprezece ani Departe de ţară, departe de pereţii atelierului, unde a luat naştere, e ca un geam împlinit de raza unei dimineţi de august, a unui început de speran- ţă şi aşteptare În ziua când a murit Andrei, tabloul a căzut de pe perete şi vopseaua ramei s-a ştirbit într-un colţ Nu l-am reparat, l-am lăsat ca o amin- tire, ca un semn al unei încercări, al unui prag al vieţii, pe care trebuie să-l păşim Din păcate, nu am putut să merg la înmormânta- re, moartea a venit subit, neaşteptat şi cumplit de dureros pentru ai lui, pentru noi toţi Poate de aceea mi-l amintesc în atelierul din strada Dimo, înconjurat de tablouri şi vopsele, aşa cum l-am văzut ultima oară, mergându-mi în întâmpinare, calm, liniştit, cu un zâmbet luminos pe faţă S Ş-B – doctor în filologie, profesoară, Vranov-Nad- Toploy, Slovacia d i a l o g u l a r t e l o r Lucid şi cumpătat a rămas şi în clipele când trăiam o atmosferă de alertă, ma- joritatea din noi nutrea speranţa unor schimbări democratice în societate Am trăit intens, alături de mii de concetăţeni, sfârşitul anilor ’ , credeam sincer într-un viitor al ţării, mai frumos, mai liber, mai demn Naivitatea noastră, din păcate, şi buna credinţă a atâtor oameni sinceri şi frumoşi la suflet a servit drept cap de pod pentru cei făţarnici şi obraznici Bănuiesc că Andrei presim- ţea sau intuia această manifestare a făţărniciei care a urmat Revenit de la Moscova mai târziu, nu s-a entuziasmat, dar nici nu s-a supărat pe Antonina şi nici pe mâna de prieteni care am zugrăvit pe peretele alb al ate- lierului la subsol din cartierul Buiucani Tricolorul cu fraza patetică: „Acesta este cerul neamului meu!” Era în seara de august , ziua când limba română a devenit limba de stat a Republicii Moldova A acceptat această ma- nifestare impulsivă a emoţiilor noastre ca un tată, ca un frate mai mare, cu mai multă experienţă de viaţă, cu mai multă răbdare şi chibzuială După moartea lui, revin în Moldova la un an, cel mult la doi ani Merg la Anto- nina, acasă, şi simt pretutindeni prezenţa pictorului, în tablourile de pe pereţi, în culorile calme, dar în acelaşi timp pline de viaţă, în atmosfera creatoare din casa lor nu am întâlnit tristeţea sau pustiul Ştiu că este mereu prezent în viaţa Antoninei, a lui Cristian, în viaţa celor care l-au cunoscut şi l-au iubit pe Andrei Sârbu şi culorile lui irepetabile ROM ÂN Ă Oleg serebrian Tablourile sunt ca oamenii, nu se simt bine oriunde Era o zi de august când am păşit pentru prima dată pragul atelierului lui Andrei Sârbu de pe strada Dimo Era august Cu puţine zile mai devre- me la Hârjauca luase sfârşit prima şcoală de vară organizată în Republica Moldova de Fundaţia So- ros, mai bine zis de Programul Est-Est al acesteia, pentru tineri jurnalişti din România şi Basarabia Pe atunci eram şi eu coordonator de program la Fundaţia Soros-Moldova, iar doamna Ana Core- ţchi, cea care patrona sus-amintitul program, era colega mea de birou Întrucât în scurt timp urma şi eu să organizez o şcoală de vară, dânsa mi-a propus să merg la Hârjauca, să văd chiar la faţa lo- cului cum decurge evenimentul Anume acolo, la Hârjauca, am cunoscut-o pe jurnalista Antonina Sârbu, soţia pictorului Andrei Sârbu, oaspetele căruia aveam sa fiu peste câteva zile Era primul atelier al unui pictor pe care l-am vizi- tat Îmi amintesc si acum, foarte desluşit, mirosul de struguri din curtea atelierului Nu ştiu de ce anume acest detaliu olfactiv mi s-a întipărit atât de profund în memorie Poate pentru că şi An- drei Sârbu e un pictor „nazal” Pânzele lui miros Gutui, flori Acel galben ce face apel neîntârziat la aromele toamnei Chiar si „Arheologiile” sale fac mai curând trimitere la o memorie olfactivă decât la una vizuală, prima fiind negreşit mai puternică decât ar crede mulţi De fapt, pe Andrei Sârbu, pictorul, l-am cunoscut indirect ceva mai devreme, în biroul Lorinei Băl- O S – doctor in stiinţe politice, Ambasadorul Republicii Moldova în Franţa, delegat permanent al Republicii Moldova la UNESCO d i a l o g u l a r t e l o r teanu, pe atunci directoare a Fundaţiei Soros, care era o îndrăgostită de opera maestrului În cabinetul ei de la Fundaţie atârna un tablou mare, din care se revărsa un verde indolent, secondat de un galben pe cât de aprins, pe atât de paşnic De câte ori intram in biroul Lorinei, mă gândeam că acest tablou are ceva foarte intrigant în el Într-o zi am întrebat-o cine-i autorul acelei pânze – Îţi place, întrebă ea neîncrezătoare, strivind cu mişcări aproape feroce un muc de ţigară într-o scrumieră neagră Am matahăit afirmativ din cap Ştiu că am făcut-o ezitant, deşi nu ştiu de ce-am ezitat să zic explicit „da” – E cel mai bun pictor din Basarabia, zise ea pe un ton categoric Am mai mătăhăit o dată din cap, de astă dată în semn de mirare, privind mai cu luare aminte la geometriile din pânză Nu ştiu de ce mi-am zis atunci că aşa ar putea picta numai un matematician, in fine, un om din lumea „exactului” Interlocutoarea mea aruncă şi ea o privire evazivă spre tablou şi adăugă pe un ton ce admitea o concesie: – În fine, e unul dintre cei mai buni şi inteligenţi pictori de la noi Îi spune Andrei Sârbu Aşa că atunci când aflasem de la Ana Coreţchi că doamna cu alunecări ro- mantice de la şcoala de vară de la Hârjauca era soţia „pictorului aceluia care-i place Lorinei”, ştiam deja cine-i Andrei Sârbu Atunci, la prima noastră întâlnire de la atelierul din strada Dimo, l-am găsit foarte cald, uman Şi foarte calm, ceea ce se putea ghici şi din pânzele sale Nu mi s-a părut foarte vorbăreţ, deşi era, fără îndoială, un om extrem de deschis şi sociabil, dar era mai degrabă acel rarisim caz care e dispus mai mult să asculte Era un bun ascultător Discutasem despre artă, despre pictură mai cu seamă, despre nuanţe, despre semnificaţia culorilor în diferite culturi dar şi timpuri Doamna Sârbu ne făcuse un ceai, după care am rugat să văd ceva din lucrările pe care le avea în atelier Recunosc că eram curios doar să le văd Erau neobiş- nuite tablourile lui Poate de asta unii au zis că Andrei Sârbu era mai curând cubist sau constructivist, alţii au preferat să-l definească cu un termen mai general, zicându-i modernist, în timp ce mulţi se mulţumeau să-l aprecieze ca abstracţionist După mine Andrei Sârbu e un pictor inclasabil, un eclectic, ca mulţi dintre colegii săi din spaţiul post-sovietic, creaţia cărora a fost marcată, voluntar sau nevoit, de cumpăna de epoci Anume aşa l-am simţit şi definit atunci ROM ÂN Ă Nu eram înghesuit de bani Achiziţia de obiecte de artă nu se număra printre priorităţile zilei, dar îndată ce am văzut primele tablouri m-am şi întrebat: „Cât o fi costând?” Ne-am aşezat Doamna Sârbu ne-a mai dat un ceai Ţin minte că într-un mo- ment discuţia nu se prea lega Mă gândeam la altceva, la economiile de de dolari pe care le făcusem Ce puteam face cu ei? De fapt îmi făceam atâtea planuri Oricum, cu de dolari n-aş fi făcut nimic din toate acelea – Si tablourile astea, pentru ce le faceţi? Le vindeţi? întreba-i deodată – Da, strecură calm autorul Se mai gândi un pic şi adăugă: – Nu pe toate De unele mă ataşez prea mult Astea rămân cu mine – Şi acela? „Arheologia”? Soţii Sârbu îşi zâmbiră Era clar că era „dintr-acelea” care rămân – Ambasadoarea SUA ne-a propus pe el un preţ foarte tentant, zise doamna Sârbu Dar Andrei – Aţi vrea să-l cumpăraţi? interveni pictorul Dădui neîncrezut din cap Nu eram sigur că puteam propune un preţ mai ten- tant decât ambasadoarea SUA – Vi-l las cu de dolari Sunt sigur că se va simţi bine la dumneata Ştii, tablourile sunt ca şi oamenii, ca şi plantele, nu se simt bine oriunde Sunt vii Bineînţeles, preţul era mai mult decât cu un simplu „discount” Era aproape un cadou Nu m-am mai gândit nicio clipă Aşa am intrat în posesia uneia dintre pânzele cele mai valoroase semnate de Andrei Sârbu – Iar asta, „Gutuiele”, cât face? Şi celălalt, cu floarea-soarelui? Nu are rost să spun că mi-am mistuit pe loc economiile M-am întors acasă cu cele trei tablouri ale lui Andrei Sârbu, primele din ceea ce avea să devină mai târziu mica mea colecţie de pictură Dar şi mândria acestei colecţii d i a l o g u l a r t e l o r Mihai Ştefan poiată Aproape departe Ar fi adevărat dacă am presupune că biografia lui Andrei Sârbu i-a determinat pictura pe care a rea- lizat-o, dar şi mai adevărat ar fi dacă am afirma că pictura i-a dictat anume biografia, de care a fost nevoie pentru a-i da expresie Spre deosebire de unii colegi, care credeau că pentru a se realiza şi a atinge culmile spre care râvnesc trebuie să evadeze din mediul sufocant în care îşi duceau existenţa, Andrei a intuit că pentru a se ridica trebuie să coboare, iar pentru a se în- depărta trebuie să se apropie şi că această mişcare poate fi realizată fără a se mişca din loc Este su- ficient doar să schimbe optica Şi Andrei a rămas în atelierul său fiind ba aproape de departe, ba departe de aproape Pentru Andrei atelierul a fost nu numai „loc de muncă”, dar şi „loc de trai” (şi bucătărie, şi sufra- gerie, şi dormitor), astfel că pictura a devenit pen- tru el un mod de viaţă şi la figurat, şi la propriu Andrei a avut curajul să fie aşa cum este, dar şi aşa cum nu este El şi-a permis o polemică înde- lungată (şi riscantă) cu propriul destin, cu cir- cumstanţele care îl îmbiau pe un făgaş confor- tabil şi prielnic A simţit mereu necesitatea de a se expune hazardului, de a fi „atacat” de necu- noscut, de a intra în combinaţii cât mai complexe cu „elemente” informaţionale noi, iar dacă aceste „atacuri” din afară lipseau, Andrei le stârnea, le or- ganiza, le provoca El a fost un orăşean care mânca gutui din propria lui grădină, dar şi un ţăran care se ducea la maga- M Ş P – prozator, cineast, dramaturg Vicepreşedinte al Uniunii Cineaştilor din Moldova Autor a mai multor piese, între care: Probă de libertate ( ), Venim şi mâine aici ( ) Semnează volumele: Tentaţia contacte- lor imposibile, Chişinău, ; Reguli de circulaţie pentru apele subterane, Chişinău, ROM ÂN Ă zin cu troleibuzul Acest mod de viaţă i-a cultivat o dublă sensibilitate, o dublă viziune plastică – pe de o parte, disciplina geometrică a peisajului urban, un mediu cu pronunţate (ba chiar stricte) „reguli de circulaţie”, iar pe de alta – „neregularitatea” formelor zămislite de natură, atmosfera rurală, atât de priel- nică pentru a comunica cu infinitul Astfel s-a produs angrenajul care a asi- gurat conlucrarea (pe cât de firească, pe atât de surprinzătoare) dintre natural şi artificial, vizual şi extravizual, figurativ şi non-figurativ, ordine şi dezordine, haos şi disciplină, emoţie şi raţiune, particular şi universal În picturile lui A Sârbu are loc un permanent „dialog” dintre diferite tipuri de realitate, subordonate unor logici diferite şi deci însăşi învecinarea lor este neaşteptată, generatoare de soluţii plastice, compoziţionale şi cromatice im- previzibile Pasionat de percepţia multidimensională a realităţii, Andrei Sârbu a depăşit narativitatea lineară a compoziţiilor, explorând simultaneitatea (pe orizon- tală şi verticală) în structuri plastice nonlineare, dinamice şi deschise spre o interpretare polivalentă şi polisemantică A fost animat de căutări formale pentru a descoperi „conţinuturi” noi şi a de- montat conţinuturi vechi pentru a le reasambla şi a le reda şansa supravieţuirii prin forme noi, printr-o expresie plastică adecvată unui nou context vital Andrei ne-a convins că intelectul poate fi generator de emoţii, iar trăirea – donatoarea ideii Chiar şi atunci când emoţia şi raţiunea s-au aflat în opoziţie, Andrei le-a orientat spre o polemică productivă, generatoare de soluţii armo- nizante El a descoperit modernitatea în mediul plastic patriarhal şi a convertit valorile naţionale în limbajul modernităţii, propulsându-le pe orbita circuitului uni- versal de valori Andrei Sârbu a fost atât de talentat, încât şi-a putut permite luxul de a fi firesc Dar nu e uşor să fii firesc într-o lume falsă Iar noi, prietenii lui, când ni se pare că Andrei e aproape, el se află foarte de- parte, iar când credem că e departe, ne surprindem că e alături de noi Şi Andrei, şi opera lui d i a l o g u l a r t e l o r Mihai Ţăruş Abstracţii metafizice inconfundabile Andrei Sârbu – azi şi acum vreo de ani – are oare aceeaşi rezonanţă acest nume pentru mine? Cu si- guranţă, da Ne vedeam, discutam atunci, prin anii şaptezeci, când încă eram student, şi mai apoi când Andrei realiza deja o pictură cu totul deosebită în spaţiul nostru Poate că atunci aveam o intuiţie că el va deveni un artist cu adevărat interesant Trăiam într-un spaţiu deloc prietenos artelor şi celor care voiau să facă ceva nou în acest domeniu Andrei picta urmându-şi calea, neluând parcă în considerare greutăţile vieţii şi efortul care trebuia de- pus Exista o unitate bine închegată între fiinţa lui şi modul de exprimare Tablourile pictate puteau să nu fie numite tablouri Ele erau ceva mai mult – forme de exprimare artistică, formule ale vieţii Frământările existenţei umane, pe de o parte, dar şi performanţele civilizaţiei, pe de altă parte, erau reflec- tate expresiv – o senzaţie de placiditate, de putrefacţie, însoţită de prezenţa noilor tehnologii; mai apoi senzaţia luminilor stridente de neon era nelipsită în pictura lui Părea că e un strigăt al sufletului în tot ce făcea, căci pictorul exprima nu numai partea vizibilă a vieţii sale, dar şi cea intrinsecă, invizibilă, care este chiar mai semnificativă pentru existenţa noastră Andrei a lăsat în arta basarabeană o urmă adâncă, trasată parcă de un meteorit, incontestabilă, esen- ţială Nu poţi trece cu indiferenţă pe lângă ea Afinităţile cu anumite curente artistice ale timpului (epocii) din tablourile lui erau marcate de puternica lui personalitate şi deveneau organice creaţiei lui Me- rele vulcanice, floarea-soarelui cosmică sunt abstracţii metafizice inconfundabile, le găseşti numai la Sârbu Cultura unui neam / a unei naţiuni se îmbogăţeşte cu acei artişti care au produs ceva nou şi nu doar au activat, Andrei a fost unul dintre cei care a produs mult într-un timp scurt ce i-a fost dat să trăiască M Ţ – Maestru în artă al Republicii Moldova Membru al Uniunii Artiştilor Plastici Seria de picturi „Asamblaj pictural”, expoziţie la Muzeul Naţional de Artă al Moldovei, Marea medalie de aur la Expoziţia internaţională Cannes-Azur, , Cannes, Franţa Seria de lucrări „Coforma”, ROM ÂN Ă Concursul „Moştenire” (ediţia a optsprezecea) Stimaţi fraţi, Dragi tineri, În conformitate cu tradiţia stabilită de ani până în prezent, şi în acest an, , va avea loc concur- sul „MOŞTENIRE” Ca şi concursurile anterioare, el se va desfăşura pe două secţiuni: Istoria românilor şi Istoria literatu- rii române Se vor acorda următoarele premii: • Premiul I: în valoare de dolari pentru fiecare dintre cele două secţiuni; • Premiul II: în valoare de dolari pentru fieca- re dintre cele două secţiuni; • Premiul III: în valoare de dolari pentru fie- care dintre cele două secţiuni Menţiuni: câte două menţiuni a câte dolari pentru cele două secţiuni Acest concurs ca şi cele anterioare este destinat elevilor din clasele superioare de liceu şi celorlal- te şcoli echivalente din Republica Moldova şi din Ucraina Subiectele concursului, termenele în care acesta se va desfăşura, precum şi alte detalii vor rămâne în grija organizatorilor de la Chişinău Cu alese sentimente frăţeşti, Alianţa pentru sprijinirea Basarabiei Preşedinte, Eugen HOLBAN Consilier, Gheorghe FURDUI Paris, Franţa, ianuarie co n c u r s SUBIECtELE LA „IStORIA ROmâNILOR” Geneza relaţiilor feudale la români Similitudini şi sincronisme în procesul de formare a statelor medievale ro- mâneşti Geneza şi evoluţia oraşului românesc până la începutul secolului al XVI-lea Principatele române în cadrul chestiunii orientale ( - ) de ani de viaţă românească în sudul Basarabiei ( - ) Nicolae Iorga – istoric al Basarabiei Societăţi culturale în Basarabia ( - ) Biserica ortodoxă din Basarabia sub regimul sovietic Proclamarea independenţei Republicii Moldova: itinerar şi semnificaţii Republica Moldova pe calea integrării europene SUBIECtELE LA „IStORIA LItEratURII ROmâNE” Tabloul cosmogoniei creat magistral de M Eminescu în Scrisoarea I Tradiţie şi modernitate în romanul Enigma Otiliei de G Călinescu Pădurea spânzuraţilor de L Rebreanu – o monografie a incertitudinii cre- atoare Spiritualitatea dacică surprinsă artistic în romanul lui M Sadoveanu Crean- ga de aur Simboluri şi semnificaţii ale pietrei în poezia lui A Codru Poetica misterului modern în creaţia lui M Sorescu A fi om în viaţă – „o artă sau un destin” (laitmotivul romanului Tema pentru acasă de N Dabija) Cel mai iubit dintre pământeni de M Preda – romanul împlinirii prin iubire, romanul unui mit uman etern Receptarea şi continuarea valenţelor spirituale ale mitului creaţiei de către generaţiile moştenitoare în poezia lui N Labiş Meşterul Istoria ieroglifică – un teatru / spectacol al lumii contemporane a lui D Cantemir CONDIţIILE CONCURSULUI Participanţii vor prezenta lucrările în scris în volum de - de pagini, dacti- lografiate la două intervale sau scoase la imprimantă cu spaţierea şi mărimea caracterelor respective, ori scrise citeţ în caiet ROM ÂN Ă Lucrările vor fi expediate pe adresa redacţiei săptămânalului „Literatura şi Arta” (str Sfatul Ţării, nr , cod poştal , mun Chişinău) până la mar- tie Pe plic se va indica: Pentru concursul „MOŞTENIRE”, secţiunea şi numărul temei La concurs vor fi admise lucrările consacrate unei singure teme de la secţiunea dată Pentru etapa a doua vor fi invitaţi la Chişinău circa de autori ai celor mai bune lucrări Discuţiile vor avea loc cu precădere pe baza temelor propuse Cerinţele faţă de perfectarea lucrărilor: Pe foaia de titlu se va indica: a) Concursul „MOŞTENIRE”; b) Secţiunea, numărul temei şi tema propriu-zisă; c) Numele, prenumele, instituţia de învăţământ, clasa şi adresa completă şi nr de telefon Lista lucrărilor consultate (monografii, studii, articole etc ) se va anexa la sfârşitul lucrării La concurs sunt invitaţi să participe elevii gimnaziilor, liceelor, colegiilor Rezultatele concursului vor fi publicate în presă Concomitent, aducem la cunoştinţă tuturor participanţilor că, în afară de pre- miile menţionate mai sus, vor fi acordate încă un şir de premii importante din partea unor oameni de bună-credinţă din Republica Moldova Tuturor participanţilor la concurs, care vor fi invitaţi în etapa a doua la Chişinău, li se va restitui costul călătoriei tur-retur Relaţii la tel - - Raisa CIOBANU 